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CAPITOLO I. 



La partenza (*} 



Io aveva 24 anni , nè ci era da lavorare; in Francia 
come da per tutto non facevasi che parlare delle miniere 
della California. Su tutte le cantonate delle strade si or- 
ganizzavano delle compagnie pel trasporto de’viaggiato- 
ri. Fra quei monopolisti facevasi a gara a chi promet- 
tesse maggiori magnificenze.Io non era riqpo abbastanza 
da starmene colle braccia alla cintola. Era bastantemen- 
te giovane per ispendere un anno o due in cerca di for- 
tuna. Risolsi dunque di rischiare mille franchi e la mia 
vita, le due sole cose che credetti essere completamente 
a mia disposizione. 

D’altronde, io aveva già fatto conoscenza colle acque 

(*) Nota. In tutto il corso dell’opera, per dare maggiore vi- 
vacità ed interesse al racconto, l’autore ha creduto dover cedere 
la parola al viaggiatore di cui racconta le avvcnture.il prono- 
me io rappresenta non il celebre romanziere storico, ma l’eroe 
stesso di questa curiosa storia. 
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azzurro, come dicono i marinari. Quel buon Tropico era 
uno de’miei amici, ed io aveva ricevuto di sua mano il 
battesimo della Linea (1). Marinaro apprendista io ave- 
va fatto coll’ammiraglio Dupetit-Thouars il viaggio del- 
le Isole Marchesi e toccato il picco di TeneriHa, Rio Ia- 
neiro, Valparaiso, Ta'iti e Noukaiva andando, e Woi- 
lhavo e Lima ritornando indietro. 

Io dunque aveva già risoluto, restava a sapere a quale 
di tutte quelle società darei la preferenza: bisognava ri- 
fletterci. 

Infatti,riilettei così bene che scelsi una delle peggiori. 

Ciascun socio doveva versare mille franchi pel diritto 
d’imbarco e nutrimento. Dovevamo lavorare di concerto 
e dividere i benefizi; di più se un passeggero o un socio 
(era la stessa cosa) portasse via una paccottiglia (2) qua- 
lunque , la compagnia si incaricava della vendita della 
paccottiglia ed assicurava un terzo del prodotto. 

Inoltre, per questi mille franchi che ciascuno di noi 
depositava, la compagnia ci doveva, una volta arrivati, 
alloggiare in delle case di legno che il nostro bastimento 
trasportava via con noi. Avevamo un. medico ed una far- 
macia adatti all’impresa; ma ciascuno doveva munirsi a 
sue spese di un fucile a due canne da munizione e forni- 
to di baionetta. 

Le pistole erano a piacere je del calibro conveniente 
al compratore. 

Come cacciatore annettei gran cura a questa parte del 
mio equipaggio;e fu assai bene, come lo vedremo in ap- 
presso. , 

Arrivati laggiù, lavoreremmo sotto la direzione di ca- 
pi eletti da noi. 

‘ . j 

’w t 

(1) Cioè l’Equatore. 

(2) È quel piccolo fardello o quantità di merci che è per- 

messo ad ogDi marinaro d’imbarcare per suo conto sopra il 
bastimento. ’ 
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Ogni tre mesi questi capi vorrebbero cambiati, che 
lavorerebbero con noi e come noi. 

Ci si arruolava a Parigi, ma il punto di riunione ora 
a Nantes. 

A Nantes, dovevasi comprare un bastimento di quat- 
trocento tonnellate;quegli che provvedeva questo basti- 
mento era un banchiere di Nantes col quale, al dire della 
compagnia, era stato tutto precedentemonte concluso. 

Questo bastimento doveva di più, essere caricato a no- 
stro profitto di un carico, onde il banchiere faceva le spo- 
se, percependo sovr’esso un onesto guadagno. 

Tutte queste forniture erano acquistate alla società 
che rimborsava il capitale e pagava il frutto dei 5 
per 100. 

Come si vede tutto ciò ayea del magnifico,— almeno 
standone al prospetto. 

Il 21 maggio 1849 parti] per Nantes o smontai alla 
locanda del Commercio. 

lo aveva fatto la strada in compagnia di due amici, im- 
pegna tisi come me e partendo meco. 

Questi due amici erano i signori di Mirandola e Gau- 
thier. * 

Di più un altro amioo , mio compaesano, un certo 
'filler di Groslay,era già partito e imbarcato. Eravamo 
in istrettissima amicizia fino dalla nostra gioventù, e la 
di lui partenza aveva influito sulla mia, 

Tiller era ascritto alla Società Nazionale, >. 

A Nantes , cominciarono le difficoltà. Essendo sorto 
alcune dissensioni fra’soci e i direttori, il banchiere non 
volle più fare il deposito del danaro.Ne resultò che l’ar- 
matore che aveva venduto il bastimento, trattato con un 
capitano e fìssati alcuni marinari , si trovò costretto a 
prender tutto a suo conto. Sicoome egli era nel suo di- 
ritto, siccome i suoi atti colla società erano in,regola,la 
perdita ricadde sui soci, e ciascuno di noi ne dovemmo 
risentire per la parte di quattrocento franchi. 
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Co’seicento franchi che restavano, la società era for- 
zata a spedirci in California. Come però? Questa era co- 
sa che riguardava ad essa. 

, Riguardava forse qualche poco anche noi, ma non hi 
giudicato opportuno consultarci sopra di ciò. 

In conseguenza fummo caricati sopra alcune .vetture 
che da Nantes ci trasportarono a Lavai , da Lavai a 
Maienna, e da Maiennaa Caen. 

A Caen, fummo caricati sur un legno a vapore e tras- 
portati ad Havre. 

Dovevamo partire il 25 di luglio. 

Il 25, il 2Ge i!27 passarono facendoci pazientare sotto 
pretesti talmente assurdi, chè il 27 uno fu costretto a 
dirci che addirittura non partiremmo che il 30. Ci ras- 
segnammo ed attendemmo 

Disgraziatamente, il 30 luglio' bisognò farci un’ altra 
confessione; cioè che non partiremmo che il 20 agosto. 

I più poveri fra noi parlavano di porsi in rivolta; in- 
fatti ve n’erano di quelli che noh sapevan come vivere 
. in quei ventun giorno. 

I ricchi spartirono il loro Coi poveri, e cosi si attese 
il 20 agosto. 

Ma nel momento di partire facemmo un’altra scoper- 
ta, cioè che la società, essendo o dicendosi più povera 
anche di noi, non poteva somministrarci moltissime cose, 
abbenchè di prima necessità , in un viaggio quale era 
quello che intraprendevamo. . * ' . 

Questi oggetti erano lo zucchero , il caffè, il rum , 
l’acquavite, il the.Facemmo inostri reclami,minacciam- 
nio di andare in collera, parlammo eziandio d’intentare 
una procedura;ma la società scosse il capo, ed ai poveri 
soci fu forza ruminare in fondo alle loro scarselle. 

Aimè 1 molte erano così profonde che non avevano 
fondo. 

Focesi una provvista comune degli oggetti sopraccita- 
ti, e ci si promise reciprocamente la maggiore astinen- 
za relativamente a quelle specie di dolcezze. 
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Alla fine venne il giorno della partenza. Partimmo 
snr un vecchio baleniero, del resto, conosciuto per uno 
dei migliori velieri fra legni commercianti. 

Era della capacità di cinquecento tonnellate. 

La vigilia e 1’ antivigilia del giorno in cui dovevamo 
mettere alla vela * la maggior parte de’ nostri parenti 
erano arrivati ad Havre per dirci'addio. 

Fra questi parenti eravi un certo numero di madri e 
di sorelle religiose assai; d’altronde vi sono pochi viag- 
giatori atei, la vigilia di un viaggio che deve durare sei 
mesi e condurvi dall’oceano Atlantico all’oceano Pacifico. 

Fu dupque deciso che sarebbe fatto un’oflèrta perchè 
si celebrasse una messa, secondo l’intenzione dei nostro 
felice viaggio. 

Questa messa doveva esser detta in chiesa. 

Una messa nel momento di una partenza simile , è 
sempre una cosa grave, poiché certamente per alcuni che 
l’ascoltano, deve essere una messa da morti. 

Tale fu la riflessione che mi fece un grazioso giovine, 
che accanto a me ascoltava religiosamente questa messa: 
era un certo Bottin , uno de’ redattori del Giornale del 
Commercio. 

Silenziosamente io gli feci segno col capo che era ciò • 
appunto ch’io andava riflettendo meco stesso, mentr’egli 
me lo diceva ad alta voce, 

All’alzarsi del Santissimo, gettai gli oochi attorno di 
me; ciascuno era inginocchiato , e v’ assicuro che tutti 
pregavano seriamente. 

Celebrata la messa, venne proposto un fraterno ban- 
chetto a un franco e cinquanta centesimi a testa. 

Eravamo centocinquanta passeggeri , onde quindici 
donne. Rovesciando tutte le tasche, si pervenne a racca- 
pezzare dugentoventicinque franchi. 11 conto per l’ ap- 
punto. Ma questa chiassata portava un duro colpo al ri- 
manente de’nostri capitali. 

É inutile dire che i nostri parenti ed amici pagarono 
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il loro scotto. Non eravamo tanto ricchi per invitarli. 

Mirandola e due altri furono nominati commissari, e 
s’ incaricarono, pei nostri trenta soldi di farci fare uno 
splendido banchetto. 

Il banchetto ebbe luogo a Igonville. 

Alle quattro ci si doveva riunire sul porto;alIe cinque 
dovevamo essere a tavola. 

Ciascuno fu esatto quanto alla messa; si arrivò a due 
a due, prendemmo posto coll'ordine il più grande, e ten- 
tossi di stare allegri. 

Dico tentossi, poiché insomma ciascuno aveva tumido 
il cuore; e son di parere che quegli che gridava più for- 
te, più piangesse internamente. ' 

Furon fatti dei brindisi al nostro buon viaggio;ci fu- 
rono augurati i più ricchi luoghi del San Gioacchino, i 
più compatti filoni del Sacramento. 

Non fu neppure obliato il maestro armatore del bale- 
niero. È vero però che egli, oltre la quota di un franco e 
cinquanta centesimi, aveva fatto venire due panieri di vi- 
no di Sciampagna. x 

11 desinare durò fino a notte avanzata. A forza di esal- 
tare la mente, uno era pervenuto a qualche cosa che ras- 
somigliava a gaiezza. 

La dimane, allo spuntare del giorno, i marinari, fece- 
ro a loro volta la loro passeggiata per la città con ban- 
diere e mazzi di fiori. 

Questa passeggiata andò a far oapo al porto, dove tro- 
vavasi raccolta tutta la popolazione, per salutare la nostra 
partenza e dirci addio. 

Ciascuno di noi ‘correva affaccendato da una bottega 
all’altra. Soltanto nel momento della partenza uno si ac - 
corge di che cosa potrà mancargli una volta che sarà 
partito. * * 

Feci, per mio conto, la mia provvista di polvere e di 
palle: dieci libbre dell’ una, quaranta libbre dcU’altro. 

Alle undici il bastimento uscì del porto, spiuto da un 
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vago venticello di maestrale; davanti a noi stava un le- 
gno americano rimorchiato dal battello a vapore il 
Mercurio. 

Seguimmo la gettata (1) ca ntando la Marsigliese , il 
Canto della Partenza e il Morire per la patria 1 Sul por- 
to era un continuo agitare di fazzoletti, come lo era sul 
bastimento. • 

Alcuni parenti ed amicierano montati con noi a bordo, 
A mezza rada il pilota e 1’ armatore ci lasciarono; paren- 
ti ed amici ritornano via con essi; fu questo un secondo 
addio più doloroso del primo. 

Allora tutti coloro che dovevano correre insieme la 
stessa fortuna si trovarono isolati. 

Le donne piangevano; noi avremmo volentieri volu- 
to esser donne per piangere essoloro. 

Finché la terra fu visibile, tutti gli sguardi furono ri- 
volti verso la terra. 

La sera, verso la cinque, la terra disparve. 

Non dovevamo più rivederla che al capo Horn, vale 
a dire all’ altra estremità di un altro mondo. 

CAPITOLO IT* 

Dall’ Havre a Valparaiso 

Ho detto che eravamo centocinquanta passeggeri, on-‘ 
de quindici donne. 

L’ equipaggio si componeva : 

Del capitano , del suo secondo , dei luogotenente , di 
otto uomini e di un mozzo 

li falso ponte riserbato ai passeggeri, non aveva ri- 



(1) È una specie di argine di pietre che si costruisce per di- 
ligere il corso delle acque e per infrangere la violenza delle on- 
de a difesa dei bastimenti io un porto. 
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cevuto alcuno; era stato messo in ordine pel trasporto 
de’ viaggiatori e conteneva quattro ordini di camerini. 

Eravamo due per camerino-: i letti erano posti l’ uno 
sopra l’ altro. 

il Mirandola era mio compagno di camera o , come 
suol dirsi , camerata, 

Le donne erano separate: erasi costruito per esse nel 
dietro bordo una specie di parco. 

I nostri centocinquanta passeggeri si componevano 
degli inviati di tre compagnie. 

Ne resultava che siccome vi era appena posto pei viag- 
giatori non ci era niente affatto luogo per le valige. 

Laonde ciascuno aveva la sua davanti al suo camerino, 
la quale gli serviva di seggiola per sedere e di . tavola per 
Care la sua toeletta. 

Gli altri bagagli formanti superfluità erano stati di- 
scesi nella stiva. 

Tutto il posto che restava sul bastimento era consa- 
crato alle mercanzie appartenenti all’armatore o ai pas- 
seggeri. Queste mercanzie consistevano in alcoli (1) ed 
in gingilli. 

II nostro primo desinare a bordo ebbe luogo alle cin- 
que, nel momento stesso in cui avevamo perduto di vista 
la terra. Nessuno per anche aveva il mal di mare, e tut- 
tavia nessuno si sentivo appetito. 

La tavola era disposta sul ponte, -o piuttosto il ponte 
serviva di tavola; il luogo era assai ristretto, essendo il 
ponte ingombro da casse di acidi solforici , da botti di 
acque destinate ad esser bevute durante il viaggio e da 
delle assi preparate, per esser aggiustate le une colle al- 
tre , per far delle case appena noi fossimo arrivati in 
California. 

Avevamo inoltre dodici casette belle e fatte, e che 

(1) Alcoliol., parola araba. 1 chimici se ne servono per desi- 
gnare lo spirito, di vino. 



Digitized by Google 




lo 

non avevasi a fare altro che montare come tanti oro- 
logi. 

Grano state costruite ad Havre e costavano cento in 
centoventicinque franchi. - * 

Il primo giorno, come è consueto, allorché si lascia il 
porto, il desinare si compose della zuppa e d’una razione 
di carne lessa, di un quartnccio di vino e di un pezzet- 
tino di pane. 

Ciò e’ indicava che il pane non era a bordo in grande 
abbondanza. Infatti, piti tardi, non avemmo pane che la 
•domenica e il giovedì. Gli altri giorni si mangiava del bi- 
scotto. 

Avevamo un gran piatto di latta, comune a otto pas- 
seggeri; ciascuno vi si accostava colla sua gamella, e col- 
la sua posata. 

Ci accoccolammo al modo degli Orientali , e man- 
giammo. 

Lo stesso giorno, circa le ore otto della sera, aggiun- 
gemmo i venti meridionali. 

Soffiarono tutta la notte e la dimane furono abbastan- 
za violenti per spingerci sulle coste d’ Inghilterra. 

Venne a bordo un pescatore; Ja di lui barca era piena 
di pesce; prima cominciò il mercato, quindi la corrispon- 
denza. 

Uno dei grandi bisogni dell’ uomo che si allontana, che 
traversa una grande estensione di acqua, che si trova fra 
il cielo e la terra , è di dare le sue nuove a coloro che 
ha lasciati. 

Egli si trovatosi piccolo in quella immensità, cherat- 
taccandosi con una lettera alla terra, si dà la consolazio- 
ne d’ assicurarsi da se stesso eh' egli non è perduto. 

Disgraziati coloro che in tal caso non hanno a chi 
•scrivere 1 

Il pescatore se i f andò carico di lettere come un po- 
stino . 

La sera del secondo giorno i venti cambiarono, senza 
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averci fatta perdere molto tempo nè cagionato gran fa- 
tica. Sin da questo momento facemmo buon, viaggia. 

Il capitano, che, come to abbiamo detto, era assai eco- 
nomo sul pane, vista la poca farina trasportata a bordo, 
ci aveva pasciuti della speranza che daremmo fondo a 
Madera per ivi imbarcare delle patate; ma il vento es- 
sendo buono, ci fece apprezzare !’ economia di tempo che 
avremmo nel continuare direttamente il nostro cammino» 

Vi fu alcuno che gli fece delle osservazioni, le quali stet- 
tero a provargli che non eravamo gonzi, relativamente 
alla vera economia che egli aveva intenzione di fare; ma 
il capitano comanda a suo bordo, 11 nostro pure valendosi 
della maggioranza sua decise che si passasse oltre, e che 
un buon vento avrebbe tenuto luogo di patate. 

È vero che era un piacere il vederci camminare : il 
baleniero era un eccellente veliero; comeabbiam detto; 
e nei giorni più cattivi filammo sino a sei o sette nodi 
l’ ora. 

In vista del Senegal, ir nostro guardiere (1) ci segnalò 
un bastimento ; era una fregata americana in crociera» 
Sorvegliava la tratta de’Negri; corsesi» uoi, issandola sua 
bandiera. Noi facemmo altrettanto; ci, domandammo 
scambievolmente la nostra longitudine e la nostra la- 
titudine; questo buon giorno equesta buona sera de’ ma- 
rini , quindi continuammo la nostra strada , e la frega- 
ta riprese la sua crociera. 

Questa longitudine e questa latitudine non erano co- 
se inutili per noi, atteso che avevamo un cattivissimo 
cronometro. 

Non sapemmo il nome della fregata che ci aveva re- 
so questo servizio. Tranne quella striscia color san- 
guigno che indicava i suoi cannoni , era tutta tinta di 
nero, come il vascello dei Corsaro rosso. 

(1) Quel marinaro che sla in sentinella per segnalare ciò che 
osserva in mare. 
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A misura che avanzavamo verso il Tropico incontra- 
vamo tutti i segni particolari all’ equatore. Le acque del 
mare prendevano un coloro turchino cupo ; fendevamo 
larghi banchi di quelle erbe che chiamansi uve de’ tropi- 
ci. 1 pesci volanti lanciavansi fuori dell’ acqua; le bonite 
e le dorate passavano a branchi; il caldo diveniva soffo- 
cante: non vi era da ingannarsi. 

Cominciò la pesca delle bonite e delle dorate. 

Questa pesca è cosa semplice e facile assai appetto al- 
le astuzie che impiegano i vecchi pescatori delle rive 
della Senna. È per cosi dire, l’ infanzia dell’ arte. Si so- 
spende al bompresso (1) un certo numero di cordicel- 
le, all’ estremità delle quali sta sospeso il simulacro di 
un pesce volante; 1’ ondulazione che fa la nave immer- 
ge 1’ esca nell’ acqua e la fa uscire alternativamente. Ogni 
qual volta le cordicelle escono dall’ acqua, dorate e bo- 
nite, prendono l’ esca pet veri pesci, vi saltane appresso 
e restano appese all’ amo. 

È questa una vera manna che la Provvidenza , sotto 
quella calda latitudine, invia ai poveri passeggeri. 

La pesca era comune. 

Aggiungemmo e traversammo la linea. È inutile di- 
re , che rispetto a questa solennità , vi furono tutte le 
cerimonie d’ uso , cioè un Nettuno assai galante per le 
donne, per quanto sembrasse vecchio; un Anfitrite che 
si perde in lezi cogli uomini , e dei Tritoni che c’ inon- 
darono di una indefinita quantità di secche d’ acqua. 

Debbo aggiungere che in mia qualità di viaggiatore, 
avendo già avuto il sole davanti e dietro a me, potei 
assistere allo spettacolo dall’ alto della galleria, vale a di- 
re dalla gabbia (1). 

(1) È quell’ albero della nave che è posato sulla ruota di prua, 
c sporge fuori di essa, inclinato all’ insù. 

(2) £ una piattaforma praticata alla sommità degli alberi 
bassi c maggiori, la quale riposa sulle crocette. 
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Giacché ho rammentato le passeggere , ritorniamo 
ad esse. 

Elleno non erano partite, come ben si può compren- 
dere, per farsi monache: ne resulta che per quanto ce- 
leremente camminasse il navilio , oltre ad alcuni giuo- 
chi, come la lotteria, il dominò , il tric-trac e le carte , 
il sentimento doveva naturalmente occupare un largo 
posto nelle lunghe giornate di una simile navigazione. 

Il nostro viaggio continuava con buon vento. Più 
volte avemmo in vista la costa del Brasile. Passammo la 
terra a Montevideo, e vedemmo da lungi quell’ altra Tro- 
ia, assediata allora da otto anni. 

I più delicati, quelli che avevano più sofferto parten- 
do , cominciavano assuefarsi al mare, e malgrado tutti 
quei piccoli incomodi inseparabili da un simile viaggio , 
navigavano assai allegramente. 

D’altronde , perchè saremmo noi stati tristi ? ciascun 
di noi non vogava egli dietro a quel fantasma dorato 
che si chiama fortuna ? 

La giornata soltanto era un po’ noiosa a passarsi, ma 
venuta la sera , ciascuno accorreva sul ponte , ove tutti 
ci coricavamo alla rinfusa, perchè saria stato un volere 
morire asfittici tentare di sdraiarci nel fondo del basti- 
mento. Una volta sul ponte, Bottin ci raccontava le sue 
storie. Come ho già detto Bottin era un giovane vago e 
spiritoso, e ciascuno lo amava per egoismo, pel diletto 
cioè che gli recava. 

Oltre il suo ingegno di novelliere e di storico, Bottin 
era poeta, componeva delle canzoni che poi ci cantava 
un certo Hennecart , scolare del Conservatorio , eccel- 
lente musicante che aveva una bellissima voce. Giunto 
a S. Francisco, diede alcune accademie musicali che eb- 
bero gran successo al teatro francese di Washington- 
Street; ma il fuoco avendo distrutto il teatro, gli attori 
se ne andarono alle miniere , ed Hennecart si pose nel 
caffè deir Indipendenza , dove cantò mediante cento pia 
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sire la settimana, un po’ più di 2,000 franchi il mese. 

Ma pel momento, Hennecart cantava a bordo del no- 
stro baleniero, Oceano-Strett. 

Due volte la settimana, il giovedì e la domenica, vi 
era festa da ballo. Una parte del ponte, che alla par- 
tenza era ingombra di orci di acqua, era naturalmente 
rimasta libera a misura che l’acqua era stata bevuta, 
ed aveva rilasciato il necessario posto per una sala da 
ballare. 

Ballando e cantando, arrivammo al capo Horn. Colà, 
traverso a folte nebbie scorgemmo la Terra di Fuoco. 
Avemmo sempre favorevole il vento e rasavamo la terra 
così da vicino che nei punti di chiarore, vedevamo gran- 
di uccelli aquatici che camminavano lunghesso la riva, 
e che si fermavano per guardarci, immobili sulle loro 
lunghe zampe. 

Si uccise buon numero di tavolieri e di albatros (1); 
ne furono pure pescati molti, il che era infiuitamente 
di maggiore economia, stante che invece di una carica 
di polvere éfdi piombo che ci costava la caccia, la pesca 
non c’ importava che in un pezzo di lardo. 

Il pezzo di lardo attaccato ad un uncino pendeva al- 
l’estremità di una cordicella. I tavolieri e gli albatros 
si lanciavano sul pezzo di lardo, lo ingoiavano colla lo- 
ro. ordinaria ghiottoneria e rimanevano presi all’ amo. 

Nel medesimo istante erano presi, ammazzati, pelati 
e messi in una conserva nell’acquavite; quindi, a forza 
di lavori appartenenti all’alta cucina, il nostro maestro- 
cuoco perveniva a render mangiabile quella carne. 

La pesca degli albatros e dei tavolieri era comune 
alla società, come era stata quella delle bonite e delle 
dorate. 

Mentre pescando e cacciando, superavamo il nostro 

(1) Sorta di grossi uccelli palmipedi, o macrotlcri aquatici. 
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Capo fra la terra e gli scogli, tutto ad un tratto circa le 
ore nove della sera il vento, che ci aveva costantemente 
favoriti, cambiando, cominciò a soffiare con forza. 

Sapevamo anticipatamente esser quello un passo cat- 
tivo: ò il compagno del famoso Capo delle Tempeste, 
ed egli pure ha il suo gigante Adamastore. Ma erava- 
mo stati sì fortunati fin lì che speravamo passare men- 
tre Adamastore guardasse da un altro lato. Non fu co- 
sì: il gigante ci vide, gonfiò il suo petto e soffiò. 

Quel soffio rassomigliava assaissimo ad una tempe- 
sta; laonde fummo costretti di serrare contrappapafi- 
co (1) e pappafichi (2), d’imbrogliare la gran vela, e di 
tentare di proseguire il nostro cammino colla mezzana, 
le gabbiee la trinchetta; ma non stemmo neppure un’ora 
senz’essere obbligati a prendere de’terzaruoli;fìnalmé1nte 
il vento alzandosi sempre più, restammo colla trinchetta 
e colla gran gabbia con tutti i terzaruoli. 

Due minuti dopo, non si trattava più di tenere il ma- 
re: il baleniero fuggiva oltre modo. 

I passeggeri della piazza (3) cominciavano ad aver 
paura e domandavano di scendere nel falso ponte. 
Quand’ anche non avessero ciò chiesto, ne saria loro 
stato dato, l’ordine, poiché, in .una burrasca non vi è 
nulla che incomodi il marinaro quanto il passeggero. E- 
rano dunque scesi per tre quarti, quando un violento 
colpo di mare portò via lo steccato di tribordo, di fac- 
cia al gran boccaporto. Le onde che altro non attende- 
vano, imbarcarono tosto per la breccia, in meno di 
dieci minuti vi furono da due piedi d'acqua nelPinter- 
ponte e le valige cominciarono a nuotare, il che è sem- 
pre cattivo seguo. 

(1) É una piccola vela che si spiego sopra il pappafico. 

(2) Cioè le più alte vere sulla sommità degli alberi. 

(3) È quello spazio o parte del ponte clic è compreso tra il 
cassero ed il castello di prua. 
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Ciò dipendeva perchè il coperchio di boccaporto era 

♦ stato portato via dallo stesso colpo di mare. 

Fu chiuso il boccaporto col suo coperchio. / 

Trattavasi di pompare. Del resto non vi era bisogno 
di dar ordine ai passeggeri di risalire sul ponte: sentito 
che ebbero l’acqua fino al ginocchio, avendo veduto 
danzare le valige, i bauli e le assi, si erano essi pure 
arrampicati alle scale, e i boccaporti gli avevano riget- 
tati con più prestezza di quello che nou gli avessero 
inghiottiti. 

, Il capitano gridò alle pompe. 

• È ammirabile il vedere l’ardore che ciascuno, in si- 
mili circostanze, mette a questo esercizio: neppure uno 
che subito non si trovasse d’accordo col suo compagno 
e che non gridasse: Tocca a mel 

Frattanto le donne, da prima assai impaurite si era- 
no appoco appoco rassicurate; non essendo annegate 
dal primo tuffo, ritornavano a galla per ridere e darci 
coraggio. ‘ 

La notte, notte estremamente oscura, fu passata nel 
medesimo stato, vale a dire fra la vita eia morte; forse 
anche più presso la morte che la vita. 

Finalmente ricomparve il giorno, e con il giorno riac- 
chiappammo i nostri venti orientali. 

Riparate le nostre avarie, riprendemmo tranquilla- 
mente il nostro cammino; riguadagnammo, filando dieci 
nodi, il tempo perduto durante la notte, c superammo 
il Capo, avendo in vista un legno a tre alberi troppo.da 
noi lontano, perchè ne potessimo riconoscere la nazione 
nè dalla sua forma nè dalla sua bandiera. 

Alla fine entrammo nell’Oceano Pacifico, che ricono- 
scemmo alla larghezza delle sue ondate, e il bel tempo 
e il buon vento più non ci lasciarono fino a Valparaiso. 
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CAPITOLO III. 



Da Valparaiso a S. Francisco 

Quindici giorni prima di giungerò a Valparaiso, non 
ci erano più patate. Era questa una mancanza che fa- 
cevasi dolorosamente sentire. 

Si era supplito a questo commestibile con una razio- 
ne di farina, d’acquavite e di melassa. 

Gli otto convitati del medesimo piatto, riunivano le 
otto razioni ed impastavasi un certo pasticcio che si fa- 
ceva cuocere in dei sacchetti nell’acqua a bollore. 

Ma per quanto industrioso sia l’uomo, la patata non 
sostituisce il pane, e qualsiasi pasticcio non supplisce alla 
patata: 

Valparaiso era dunque per noi la terra promessa. In 
tutte le riunioni non intendevasi che questa parola. Val- 
paraiso 1 Valparaiso !In tre mesi che eravamo per mare, 
non vi era stata mai nessuna fermata, e superato Valpa- 
raiso, non restava da fare che un quarto di cammino. 

Gli altri tre quarti erano addietro, obliati, svaniti, 
portati via dalla tempesta del capo Horn. - 
• Finalmente un martedì, risuonò dalle gabbie questo 
grido: Terrai terrai Ciascun passeggero si assicurò della 
verità co’suoi propri occhi, e fu sollecito di vestirsi dei 
suoi migliori panni , di disporsi a scendere a terra e di 
fare i suoi conti per vedere quel che gli rimaneva da spen- 
dere. 

Si diè fondo in gran rada, vale a dire a tre quarti di 
lega da terra. Tosto videsi partire da Valparaiso collo 
stesso ardore come se si trattasse di guadagnare il pre- 
mio dèlie regate, una dozzina di quelle barche note sot- 
to il nome di baleniere. 

Dopo un quarto d’ora, queste barche assediavano il 
bastimento. 
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Ma alle prime parole che proferirono relativamente al 
prezzo, i Chiliani che montavano quelle barche, si rico- 
nobbe avere costoro delle folli pretese. Non potevano, 
dicevan essi, metterci a terra a meno di trenta soldi per 
persona, circa tre reali del Chili. 

Come si può capire una simile somma ha deU’csor- 
bitante per genti che sono passate per le mani di certe 
compagnie californiane; che furono a Nantes, dove ri- 
masero per quindici giorni; che da Nantes , furono ad 
Havre, e che restarono ad Havre sei settimane. 

A questo prezzo appena la metà di noi avrebbe potu- 
to andare a terra, ed una' metà di questa metà non a- 
vrebbe potuto ritornarne. 

Dopo avere vivamente dibattuto i nostri interessi, fis- 
sammo il prezzo a un reale (circa dieci soldi). 

D’altronde, fu in questa circostanza che la fraternità 
di bordo mostrossi in tutta la sua subirne cortesia: co- 
loro che avevano del denaro lo misero nelle loro mani, 
e sorridendo lo porsero verso i loro compagni. Coloro 
che non ne avevano abbastanza o niente affatto si fece- 
ro ad attingere in quelle mani stese. 

Fatto il prezzo, avendo ciascuno di che andare a terra, 
vivervi trentaseiwe e ritornare a bordo , ci si pre- 
cipitò nelle barche. Ne sbarcavamo dopo un quarto 
d’ora. 

Erano le quattro della sera. 

. Colà, ciascuno si disperse, cercando avventure secon- 
do il capriccio della sua immaginazione, e soprattutto se- 
condo il peso della sua borsa. 

La mia borsa non era pesante, era esigua;ma aveva 
dalla mia l’esperienza di un primo viaggio. 

Andando alle Isole Marchesi coM’anjmiraglioDupetit- 
Thouars, io aveva già toccato Valparaiso. 

Conseguentemente conosceva il paese. 

Mirandola che sapeva i miei antecedenti, si affidò a me 
e dichiarò che non ini avria mai lasciato. 
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Andammo aita locanda del Commercio, e siccome quel 
giorno non vi era da far gran cosa, poiché erano di già 
le cinque, andammo a visitare il teatro, magnifico edilì- 
zio cresciuto fra’miei due viaggi. 

È situato ad una delle quattro facciate della piazza la 
quale è essa pure, se non una delle più belle, una delle 
più deliziose piazze del mondo, colla sua fontana nel cen- 
tro e il suo boschetto di cedri, folto qual bosco di quer- 
ce e tutto pieno di aurate frutta. . . 

Passammo su quella piazza due delle ore più belle di 
nostra vita,senz’altra distrazione che la nostra fantasia, 
rinfrescata dal vento della sera, imbalsamata dall’odore 
dei cedri. 

Quanto ai nostri compagni, si erano sparpagliati come 
una oiurma di soolari in ricreazione, e correvano da For- 
top a Maintop. 

Cos’è Fortop e Maintop? d’onde vengono questi nomi 
bizzarri? 

Non ne so nulla, e mi terrò pago di rispondere alla 
prima domanda. 

Fortop e Maintop sona due pubblici luoghi da ballo 
appetto a’quali Mainile e Chaumiere sono un nulla. 

Fortop e Maintop sono a Valparaiso, ciò che i Musi- 
cos sono ad Amsterdam ed all’Haya. 

Colà trovansi le belle Chiliane'dal carnato olivastro, 
da grandi occhi neri fessi fino alle tempie, coi capelli li- 
sci e così neri chependòn fino in turchino, vestite di se- 
ta dai vivaci colori. \ 

Colà si ballano polke e chillas , di cui non si ha nessu- 
na idea in Francia, con un accompagnamento di chitar- 
ra e di voci rilevate da colpi battuti calla pianta della 
mano sulle tavole. Colà hanno luogo le corte liti seguite 
da lunghe vendette;colà cominciano con parole quei duel- 
li che finiscono alla porta col^boltello. 

La notte fu passata ad attendere la dimane.Ai piace- 
ri della danza doveva succedere la dimane il piacere della 
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cavaldatnra.il Francese è essenzialmente cavaliere, so- 
prattutto il Parigino;egli ha preso le sue lezioni e fatto 
il suo corso d’equitazione sugli asini della madre Campa- 
gna , a Montmorency e sui cavalli di Ravelet, a San 
Germano. 

Il capitano, nel darci congedo il martedì sera, aveva 
raccomandato. ai passeggeri di trovarsi pronti a partire 
il giovedì appresso. 

Il segno di riunione doveva essere la bandiera france- 
se all’albero della corna eia bandiera rossa all’albero di 
mezzana. 

Vi erano cinque ora di tempo a partire dal momento 
in cui venisse inalberata la bandiera rossa. 

Ma era soltanto il giovedì mattina che trattavasi di 
occuparci della bandiera rossa o tricolore ; il mercoledì 
era tutto nostro, dalla vigilia fino alla domane, venti- 
' quattro ore, vale a dire un minuto o un eternità, secondo 
che il piacere o il dolore guarda segnare la lancetta del 
tempo. 

Il principale divertimento di quella giornata doveva 
essere di galoppare sulla strada di San-Jago. 

Coloro che non avevano bastante denaro per prendere 
dei cavalli rimasero in città. 

Io era del numero dei figli prodighi che, senza pensa- 
re all’avvenire, spendevano i loro ultimi reali per quella 
allegra corsa. 

D’altronde, a qual prò darsi pena?Saria stata una fol- 
lia pensare all’ avvenire ; tre quarti di cammino erano 
già fatti; altre cinque settimane di viaggio e raggiunge- 
remmo lo scopo, cioè gli aurei filoni del San Gioacchi- 
no e del Sacramento. 

Vedevamo passare presso di noi grotteschi tangheri 
( clown s) accoccolati sui nostri cavalli, come i nani delle 
ballate alemanne e scozzesi, quei magnifici cavalieri chi- 
liani, che coi loro pantaloni da aprirsi sui lati, abbotto- 
nati c ricamati dalla coscia fino a piè dello stivale ; ri* 
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coprendo un secondo Pantalone di seta, colla loro ve- 
stina di taglio rotondo, l’elegante pmcho al di sopra, col 
cappello dalla larga tesa appuntato, e col gallone d’ar- 
gento in giro al cocuzzolo, il lasso in mauo, la sciabola 
a fianco c le pistole nella cintura, tutti correvano di ga- 
loppo sulle loro selle ricamate dagli accesi colori, dove 
se ne stavano a sedere e fermi come in tante sedie a 
braccioli. 

La giornata passò presto. Nella nostra impazienza di 
far del moto, avevamo l’aria di correre presso le.ore, e 
le ore indifferenti, senza affrettarsi di un secondo, cam- 
.minavano del consueto loro passo: quelle del mattino, 
fresche e coi capelli al vento; quelle del giorno ansanti 
e abbattute; quelle della sera triste e velate. 

Le donno ci avevano accompagnato da per tutto, più 
ardenti, più rischiose, più infaticabili degli uomini. 

Bottin aveva veramente incantato per la sua vena, per 
l’improvvisato e per la gaiezza. 

Si rientrò in città per desinare ; si formarono i 
gruppi. Dovunque l’uomo cammina per bande, egli ha 
i suoi gruppi di amici, d’indifferenti, di nemici. 

La dimane, giovedì, alle otto del mattino, ciascuno 
era sulla gettata; fu scorta la bandiera rossa; informa- 
tici si seppe che era issata da due ore. 

Restavano tre ore. 

Ohi le ultime tre ore come quelle, passan presto pei 
passeggeri che non hanno che tre ore da stare a terra! 

Ciascuno impiegò queste tre ore meglio che seppe. 
Coloro cui restava qualche denaro ne profittarono per 
far provvista di ciò che i Chiliani chiamano pan di 
frutta. 

Il pano di frutta è, come lo indica il suo nome, un 
composto di frutta secche: pi vende a fette sottilissime 
ed ha la forma del formaggio. 

Alle dicci e mezzo, si ripresero per un reale le stes- 
se barche che avevano condotto tutta la colonia a ter- 
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ra. La colonia fu ricondotta a bordo; e colà giunta, cia- 
scuno ritornò nella sua scatola. 

Alle due precise furono tolte le ancore; si spiegaron 
le vele; il vento era perfetto. Innanzi sera perdemmo 
di vista la terra. 

Avevamo davanti a noi un brick sardo ed un legno a 
tre alberi inglese che passammo innanzi con rapidità. 

Lasciammo sulla rada le fregata francese V Algeria 
con uno dei nostri marinari che era stato messo al ser- 
vizio per una disputa col luogotenente. 

Pochi saranno coloro che intenderanno questa locu- 
zione affatto marittima: Metter al servizio . Ne daremo 
dunque adesso la spiegazione. 

Quando un marinaro si porta male sur un bastimen- 
to mercantile, se il capitano incontra un legno da guer- 
ra, e che gli convenga sbarazzarsi del suo marinaro, lo 
mette al servizio. 

Vale a dire che quel marinaro che non vuole più te- 
nere presso di sè come incorreggibile, lo dà alio Stato. 

Il marinaro passa così, a capriccio del capitano, dalla 
marina mercantile alla marina militare. 

Il vento era gagliardo e grosso il mare; si erano pas- 
sate quaranta ore a terra: il mal di mare riprese i me- 
no assuefatti. Le donne in generale, ed io feci a mia 
volta questa osservazione fatta da altri prima di me, le 
donne furono quelle che sopportarono meglio questo 
lungo e penoso viaggio. 

Fin lì, cosa meravigliosa, non avevamo avuto a bor- 
do, su centocinquanta passeggeri, nè malattie nè acci- 
denti. 

Ma sotto questo rapporto stavamo per essere crudel- 
mente provati. 

Avevamo oltrepassato Panama, superato la linea nel 
senso opposto di quello che avevamo fatto venendo ; 
camminavamo con buon vento con tutte le vele spiega- 
te, anche le bonnette, non filando più di quattro o cin- 



Digitized by Google 




que nodi l’ ora, fa d’ uopo dirlo, il che è pure, del re- 
sto, una benedizione relativamente alle calme che or- 
dinariamente si provano in questi tratti di mare, quan- 
do, tutto ad un tratto, verso il 17.° grado di latitudi- 
ne, risuonò questo terribile grido; 

— Un uomo in mare ! 

Sur un navilio da guerra tutto è previsto per questo 
caso. Vi sono de’ gavitelli, un uomo sempre pronto a 
sciogliere la puleggia delle scialuppe che non hanno a 
far altro che sdrucciolare sui loro cordami, e a meno 
che non faccia burrasca <j che l’uomo non sappia nuo- 
tare, è ben raro che non si giunga in tempo per sal- 
varlo. . ■ 

# Ma non è lo stesso sui legni mercantili, coi loro otto 
o dieci uomini di equipaggio e colle loro scialuppe sul 
ponte. 

A questo grido: un uomo in marei mentre che i no- 
stri compagni si guardavano in volto, si contavano, cer- 
cando con terrore chi di loro mancasse, mi lanciai sul- 
la gabbia. 

I miei occhi portaronsi tosto verso il solco, e fra 
mezzo alla spuma, di già a più di cento cinquanta passi 
di distanza, riconobbi Bottin. 

— È Bottin che è caduto in mare ! — esclama’ io. 

Bottin era talmente amato, che al suo nome io non 
dubitava che ciascuno non raddoppiasse d’energia. 

Del resto era stata già gettata nell’ acqua un’ anten- 
na di pappafico. 

Bottin aveva fatto il suo bucato; noi eravamo come 
lo si può ben capire le nostre proprie lavandaie. Egli 
aveva voluto mettere ad asciugare la sua biancheria nel- 
le sarchie, dove essendogli mancato un piede, era cadu- 
to in mare senza che nessuno lo vedesse. . 

Soltanto al grido che egli aveva messo, il timoniere 
era corso in poppa, e vedendo ricomparire un uomo nel 
solco, egli .aveva senza sapere chi fosse costui fatto in- 
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tendere quei grido clic ci aveva tutti colpiti nei cuore. 

Un uomo in mare 1 

10 non mi era ingannato; al grido: È Bottini capita- 
no e passeggeri si accinsero all’ opra per isciogliere la 
iola (1), che fu gettata in mare di sopra al ponte. 

11 luogotenente ed un novizio si trovarono nella iola 
non si sa come. 

Nel medesimo tempo il capitano ordinò di bracciare 
a sopravvento e così il legno a trealberi restò in panna. 

Del resto, ridotto a ciò, l’accidente non avria avuto 
nulla di pericoloso: il tempo era magnifico e Bottin ec- 
cellente nuotatore. 

Dal momento in cui egli aveva veduto la iola in ma- 
re, aveva fatto colle braccia segno che non importava 
che ci si prendesse tanta premura, e quantunque nuo- 
tasse dalla parte dell’antenna di pappafico, era evidente 
che nuotava da quel lato, perchè era quella la via che 
doveva tenere, e non perchè avesse bisogno di farsi un 
appoggio. 

Frattanto, la iola còndotta daU’olficiale e dal novizio 
remigava rapidamente verso il nuotatore. Dalla gabbia 
d’artimone, dove io stava .vedeva la distanza sparire fra 
Bottin e la barca. Bottin faceva sempre de’ segni per 
tranquillizzarci; infatti la barca non era che a cinquan- 
ta passi da lui, quando tutto ad un tratto lo vidi sparire. 

Da prima credei che un onda 1’ avesse ricoperto, e 
che passata l’onda lo si rivedrebbe di nuovo. I due uo- 
mini della scialuppa ebbero la stessa idea di me, poiché 
continuarono a remigare. Tuttavia, dopo qualche tem- 
po, gli vidi fermarsi inquieti, alzarsi, abbassare le loro 
mani sui loro occhi, cercare collo sguardo, voltarsi ver- 
so di noi come per consultarci, quindi riportare la loro 
vista sull’immensa estensione. 

L’ estensione rimase solitaria; nulla ricomparve. 

(1) Piccola barchetta. 
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Il nostro povero amico Bottin era stato diviso in due 
parti da un pesce cane. 

Aimè 1 non vi era da dubitare sul genere della sua 
morte. Egli era troppo buon nuotatore per sparire così 
tutto ad un tratto. Anche chi non sa nuotare ricompa- 
risce a galla due altre volte pria di sparire per sempre. 

Si spesero due ore a cercare nel posto dove egli era 
stato. Il capitano non poteva risolversi a richiamare la 
iola, il luogotenente ed il novizio non potevano decider- 
si a ritornare indietro a vuoto. 

Tuttavia bisognava continuare il viaggio; fu fatto il 
segnale del richiamo, e la iola ritornò tristamente, tra- 
scinando a rimorchio l’antenna di pappafico da essa rac- 
colta per strada. 

Fu questo a bordo motivo di gran lutto per chiunque 
amava Bottin; egli era il gran conciliatore di tutte le di- 
spute. Un processo verbale comprovò la morte del no- 
stro disgraziato amico. I suoi effetti e le sue carte furo- 
no reclamate dal capitano. 

Gli effetti, quindici giorni dopò la sua morte, furon 
venduti all’ incanto. 

Le carte furono conservate per essere rimesse alla 
sua famiglia. 

La sera non più canti; non più danze la domenica av- 
venire. 

Ciascuno era tristo. 

Tuttavia appoco appoco si riprese la vita consueta. 
Soltanto avveniva talvolta che nella conversazione, il di- 
scorso portasse a prorompere in queste parole: 

— Povero Bottin ! 
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CAPITOLO IV. 

San Francisco 

. • • i 

Il 5 gennaio 1850, malgrado una gran nebbia , un 
marinaio che era occupato a serrare una vela gridò : 

— Terra 1 

Tuttavia cercossi inutilmente per tutta la giornata del 
6 la baia che avevamo oltrepassata. 

Non fu che la dimane 7 che potemmo riconoscerne 
1* ingresso. v 

Ciò nondimeno, nella giornata del 6, essendo scom- 
parsa la nebbia avevamo potuto vedere 1’ aspetto del 
paese. 

Presentavasi a noi alzandosi dolcemente in anfiteatro. 
Sul primo piano non scorgevansi che buoi e cervi. Tut- 
to ciò passava tranquillamente a branchi in mezzo a pra- 
terie verdi come smeraldo. 

Quelli animali non sembravano niente affatto infero- 
citi, come se il mondo fosse stato creato la vigilia. 

Su quel primo piano, erba, pascoli, ma non alberi. 
Nel secondo piano , abeti magnifici per altezza e per 
grossezza; quindi di tratto in tratto, gruppi dinuoccioli 
e di lauri. 

Nel terzo piano, la vetta delle montagne dominata 
dalla cima la più elevata, quella del monte del Diavolo. 

Più avanzavamo verso la baia, durante la giornata del 
6, più gli alberi divenivano rari, più le rocce, come le 
acute ossa di un gigantesco scheletro, cominciavano a 
forar la verdura. 

Guadagnammo il largo per passare una notte tran- 
quilla. Eravamo talmente circondati da navili smarriti 
come noi c come noi cercanti la baia, che nella oscurità 
vi era timore di abbordarsi. 
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Del rimanente, abbandonammo bentosto collo sguar- 
do. quel lato sinistro, col quale non si ha che fare che a 
tiauroleta, piccola baia dove danno fondo alcuni navili, e 
tutta la nostra attenzione si concentrò sul lato destro. 

Ci. avvicinammo al forte Williams. 

Oltrepassato il forte Williams abbiamo in vista due 
isole: S. Angelo e l’ isola de’ Cervi. 

A sinistra si comincia allora a scorgere alcune abita- 
zioni formanti come un borghetto in mezzo a quella ver- 
dura, ma senza neppure un albero. É il Presidio. 

Attorno a questa specie di villaggio scorgevamo per 
la prima volta dei cavalli e dei muli. 

Sur una montagna più elevata delle altre sorge il te- 
legrafo colle sue braccia nere e bialfèhe, sempre in mo- 
to per annunziare V arrivo dei navili. 

A piè del telegrafo sono alcune case di legno ed una 
cinquantina di tende. • 

Di faccia al telegrafo vi è il primo ancoraggio.Cfoè il 
lazzeretto a ciel sereno dove uno paga la sua quarantina. 

Siccome non avevamo toccato nessun paese sospetto, 
una volta riconosciuti dal Corpo sanitario, avemmo il per- 
messo di sbarcare. 

Tosto, i primari fra’ soci ne profittarono per scende- 
re a terra e cercare un luogo dove stabilire gli accampa- 
menti» Le tende dovevano esser fatte colle coperte dei 
nostri letti. Quanto alle nostre case tanto promesse, non 
bisognava pensarci; erano impegnate e senza dubbio ri- 
masero in pegno, poiché non ne sentimmo mai più par- 
lare. 

1 soci essendo , scesi, con alla testa il Mirandola e il 
Gauthier,andarono alla scoperta al luogo detto il Campo 
Francese, dove tutte le società francesi arrivate fin lì in 
California erano discese. 

Non tardarono a scoprire il luogo, che era perfetto. 

La dimane, al far del giorno, dietro i ragguagli dati 
dai nostri amici, prendemmo pale e zappe e scendemmo 
a terra. 
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Ciascuno immediatamente si preparò a prender posto. 

L’ 8 gennaio, a ore otto del mattino, toccammo il suo- 
lo della California con una scialuppa, appartenente ad 
uno di noi che l’aveva messa a disposizione della società. 

Deponemmo i nostri effetti a piè del Campo Francese. 

Io aveva nella mia borsa un soldo, ed era debitore di 
dieci franchi ad uuo de’ miei compagni. 

Questa era tutta la mia fortuna;ma finalmente era ar- 
rivato al paese eh’ io mi era prefisso. 

Una parola su questa terra che ci serbava tante deco- 
zioni. 

Vi sono due Californie: la vecchia e la nuova. 

La vecchia, che appartiene tuttora al Messico, bagna- 
ta a levante dal maf Vermiglio, che deve questó nome al- 
l’ammirabile tinta delle sue acque al sorgere e al tramon- 
tar del sole, e circoscritta a -ponente e ad ostro dall’O- 
ceano Pacifico, si ricongiunge a tramontana alla nuova 
California per un, istmo di ventidue leghe di larghezza. 

Fu scoperta dal Cortes. Vivendo strettamente nella 
capitale del Messico, onde gli Spagnuoli si erano impa- 
droniti, il 13 agosto 1521. L’avventuroso capitano fece 
costruire due caravelle, prese il comando della spedizio- 
ne, ed il l.° maggio 1535 riconobbe la costa orientale 
della gran penisola;il 3 diede fondo nella baia della Paz 
situata al $M.° IO 7 di latitudine boreale e alll2. ft 20 / di 
longitudine occidentale, e prese possesso in nome di Car- 
lo V re di Spagna e imperatore di Germania. 

Donde mai le viene il nome di California che ella por- 
ta sino dall’ epoca della sua scoperta nell’opera di Ber- 
nal Diaz del Castillo, compagno d’armi e storico di Fer- 
nando Cortes? Da Calida Fornax , dicono alcuni, o piut- 
tosto, come lo crede il padre Venegas,da qualche paro- 
la indiana, onde i primi conquistatori non hanno mai sa- 
puto o hanno trascurato di trasmetterci il senso. 

La sua antica capitale era Loreto, che appena conta 
adesso trecento abitanti.La sua capitale attuale ò Reai 
de San-Antonio, che ne conta ottocento. 
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Tutta la popolazione di questa penisola, che può ave- 
re dugento leghe di lunghezza non ascende a sei mila 
anime. , 

La nuova California, chiamata dagl’inglesi e dagli A- 
mericani l’Alta California, è situata fra il 32.° ed il 42.° 
grado di latitudine boreale, ed il 110.° e il 127.° di lon- 
gitudine occidentale. 

La sua estensione da borea ad austro è di dugento cin- 
quanta leghe, e di trecento dà levante a ponente. 

La nuova California, come la vecchia, fu scoperta da- 
gli Spagnuoli, o piuttosto da un Portoghese al servizio 
della Spagna. • . • 

Questo Portoghese chiamavasi Rodriguez Cabrillo ; 
era partito il 27 gennaio 1542 per tentare di precisare 
il famoso passo che quarantun’anno prima, Gaspard de 
Corteseal credè aver trovato traverso l’America del set- 
tentrione. Questo passo altro non era che quello cono- 
sciuto adesso sotto il nome di stretto di Hudson, e che 
si getta nella baia dello stesso nome, la quale è un vero 
mare interno. 

ILIO marzo 1554, Rodriguez Cabrillo riconobbe il 
gran capo Mendocino,che chiamò Mendoza in onore del 
viceré del Messico che portava questo nome. 

Ridiscendendo verso il 37.°, scorse una gran baia, cui 
diede il nome di bahia de Pinos , o baia de’ Pini. 

Questa baia è probabilmente quella di Monterey. • 

Nel 1579, il navigatore inglese Francis Drake, dopo 
aver distrutto una quantità di stabilimenti spagnuoli 
nel mar dèi Sud, riconobbe la costa della California fra 
la baia di S. Francisco e la punta di Rodega. 

Prese a sua volta possésso della contrada in nome di 
Elisabetta, regina d’Inghilterra, e nominò quella con- 
trada la Nuova Albione. 

Venti anni dopo, Filippo III, gettò gli occhi su que- 
sto bel paese, di cui gli si erano raccontate meraviglie, 
e diede ordine al visconte di Monterey, viceré del Mes- 
tico, di formarvi uno stabilimento. 



« 
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Il viceré incaricò di quella spedizione uno de’ più ar- 
diti e de’più abili marini d’allora. Questo marino era un 
certo Sebastiano Viscaino. 

Il 5 maggio 1602, partì d’Acapulco, risalì la costa 
fino al capo Mendocino, che riconobbe, ridiscese fino 
alla punta de’Pini, entrò in quella famosa baia segna- 
lata dal Cabrillo, 'e diede, al punto dove prese terra, il 
nome di Monterey, in onore del viceré di Monterey, co- 
me Cabrillo aveva fatto pel capo Mendoza. 

Ferry, nella erudita sua opera sulla California cita le 
linee contrassegnate, che egli estraeva dal conto reso 
dèlia spedizione del generale Viscaino. 

Anche adesso si può riconoscere la esattezza di que- 
sta rivelazione fatta dugento cinquantanni fa. 

« 11 clima di questo paese è dolce, dice Tammiraglio 
« di Filippo III; il suolo coperto di erba, è estrema- 
« mente fertile; il paese assai popolato; i naturali sono 
« così umani e così docili, che sarà facile convertirli alla 
« fede cristiana e renderli sudditi della corona di Spa- 
« gna. , 

« 11 detto Sebastiano Viscaino avendo interrogato gli 
« Indiani e molti altri che trovòin riva al mare per una 
« grande estensione di coste, gli fecero sapere , che al 
« di là del loro paese vi. erano parecchie grandi città e 
« quantità d’óro e d’argento, il che gli fa credere che 
« ivi potranno scoprire grandi ricchezze. » 

Malgrado questo rapporto, la Spagna dispregiò sem- 
pre rirnmenso valore della sua colonia; ella si conten- 
tava d’inviare de’governatori e de’missionari,che venia- 
no protetti da quelli stabilimenti militari che anche a- 
desso si chiamano Presidios.' ' * 

Appoco appoco, le Indie distaccaronsi brano brano 
dalla metropoli; alcune furono conquistate dagl’inglesi 
o dagli Olandesi, altre si costituirono in imperi o in re- 
gni indipendenti. Così fu della repubblica del Messico, 
alla quale si riunirono le due Californie. 
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Bentosto la cattiva amministrazione della repubblica 
Messicana cominciò ad allontanare da se le province, 
li Texas elicsi era dichiarato indipendente fin dal 1836, 
propose nel suo congresso, il 12 aprile 1814, un trat- 
tato di annessione agli Stati-Uniti. 

Questo trattato, rigettato in sullo prime dagli Stati 
Americani, fu defirtitivamente adottato dalle due Ca- 
mere, il 22 dicembre 18!5. x % 

Pel Messico, questa lacerazione del suo territorio, era 
cosa gravo^ Laonde il governo messicano risolse di met- 
tere in piedi un esercito e di disputare la proprietà del 
Texas agli Stati-Uniti. 

Un esercito di quattromila uomini , comandato dai 
generali Taylor e Scott si mise in marcia per mantene- 
re i/suoi diritti sul Texas.' 

I Messicani misero insieme un esercito di ottomila 
uomini. 

II 7'maggio 1846, le due armate incontraronsi nella 
pianura di Palo-A Ito.. S’impegnò la battagliai; i Messica- 
ni, battuti, ripassarono il Rio Bravo e rifugiaronsi nella 
città di Mata moros. 

Il 18 maggio seguente, Matamoros si arrese. 

Nel medesimo tempo, gli Americani avevano inviato 
il commodoro John Lloat con una flotta per far la 
guerra delle coste , mentre il generale Taylor faceva 
quella deH’interno. 

II 6 luglio 1846, la flotta americana s’ impadroniva 
di Monteréy, capitale della Nuova California. 

Alla fine dell’anno, l’esercito di terra americano oc- 
cupava le province del Nuovo Messico, e 1’ esercito di 
mare la California. > 

Marciando addirittura alla volta del Messico, il gene- 
rale Taylor dichiarava le immense province che tra- 
versava, conquiste del governo americano, e bandiva la 
loro riunione alle province unite. 

Il 22 febbraio 1847,1 due eserciti nemici si uniro- 

3 , 
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no di nuovo nel Nuovo Leon, fra l’ estremità australe 
della Sierra Verde, e le sorgenti del Lione, nella pia- 
nura di Buena Vista. 

L’esercito americano era forte di 3,400 fantaccini, e 
di 1,000 cavalieri. 

Dopo due giorni d’accanito combattere , 1’ esercito 
messicano fu costretto a ritirarsi sf'San-Luiz-de-Poto- 
si, lasciando 2,0(?0 de’suoi morti sul campo dì battaglia. 
Il numero de’feriti era considerevole ; ma siccome ne 
conduceva via seco una parte , non lo si potè cono- 
scere. 

Gli Americani avevan perduto 700 uomini. 

a Un’altra vittoria come questa, diceva Pirro, esia- 
« mo perduti ». 

Pressappoco in questi termini scrisse al congresso 
il generale Taylor. 

Il congresso di Washington votò nove reggimenti di 
volontari, e a ciascuno di questi volontari , che aveva 
servito uh anno nella guerra del Messico , accordò una 
concessione di 160 acri di terra, o 100 dollari di rendi- 
ta al fruttò del 6 per 100 > 

La stessa legge aumentava il soldo dell’esercito re- 
golare, che di già era di 42 franchi al mese. 

Per sopperire alle spese di questa guerra creava inol- 
tre una nuova carta monetata; fino alla concorrenza di 
28 milioni di dollari. ^ 

La squadra americana doveva impadronirsi di Vera- 
Cruz, come si era impadronita di Monterey. 

Vera Cruz era la chiave del Messico. 

11 22 marzo 1849, un esercito di 12,000 uomini, se- 
condato dalla squadra del commodoro Perry metteva 
l’as3edio davanti Vera Cruz e ne cominciava il bombar- 
damento. . 

Dopo cinque giorni di bombardamento la città si ar- 
rese, e con essa il castello di San Giovanni d’Ulloa. 

Il 16 aprile, il generale Scott lasciò la sua posizione 
e marciò sul Messico con 10,000 uomini. 
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L’esercito messicano, forte di 12.000 combattenti , 
e comandato dal generale Sant’Anna, lo attendeva a due 
giornate dalla Vera Cruz, nella gola di Cerro-Gardo , 
vere termopili, dove doveva esser distrutto l’ esercito 
americano. 

La strada era tagliata da una trincera dietro a cui 
apprestavasi a tuonare una tremenda artiglieria: 

La montagna, dalla sua base alla sua vetta non era 
che un immenso trinceramento. 

Gli Americani non esitarono a prendere, come suol 
dirsi, il toro per le corna: così appunto attaccaronsi coi 
Messicani, loro nemici. 

La lotta fu terribile. Si batterono corpo a corpo; ca- 
valli, cavalieri, fantaccini rotolavano ne’ precipizi, re- 
stando uccisi per la caduta, quandoché non lo fossero 
per le ferite.il macello durò quattro ore. Intanto la go- 
la era forzata , e i Messicani lasciavano nelle mani dei 
loro nemici sei mila prigionieri e trenta pezzi di can- 
none. 

Il 20 si prendeva Jalappa. Otto giorni doposi arren- 
deva a sua volta il castel forte di Perotto. 

il generale Scott marciò su Puebla ed occqpolla. 

Non era più che a ventotto leghe da Messico. 

Egli era entrato con sei mila uomini in quella città, 
che conta sessantanpila abitanti, 

Il 19 e il 20 s’impadronl delle posizioni di Contro 
Basso e di Carabusco. 

Il 13 settembre, il generale Scott attaccava le posi- 
zioni di Capultepeo.e del Mulino del Re. 

Finalmente il 16 settembre 1847, gli Americani vin- 
citori in tutti gli scontri, facevano il loro ingresso nella 
capitale del Messico (1). 

il 2 febbraio 1848, dopo di tre mesi di negoziazioni, 

(t) Vedi al bisogno per più estesi ragguagli l’Opera del Ferry, 
Descrizione della Nuova California, > 
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venne sottoscritta la pace fra il Messico e gli Stati-Uni- 
ti, mediante la cessione a questi ultimi del Nuovo Mes- 
sico e ideila Nuova California, per la somma di quindici 
milioni di dollari (settantotto milioni di franchi). 

Inoltre gli Stati-Uniti, fino alla concorrenza di cin- 
que milioni di dollari, s’ incaricavano di corrispondere 
ai reclami chó moverebbero contro il Messico i sudditi 
tessiani o americani. 

La somma totale, oltre le spese della guerra , giun- 
geva adunque per gli Americani a circa centosei milio- 
ni di franchi. 

Il cambio delle ratifiche ebbe luogo il 3 maggio 1848. 

Il 14 agosto seguente, il congresso americano ema- 
nava un decreto che estendeva ai popoli della Califor- 
nia i benefizi delle Leggi dell’Unione. • • 

Era ornai tempo: l’ Inghilterra mercanteggiava eoi 
Messico la California, e probabilmente il Messico - glie 
l’avrebbe ceduta, se in quel momento la California , 
come abbiam visto, non fosse ella pure stata occupata 
dagli Americani. 

Mentre i generali Taylor e Scott s’ impadronivano 
del M'essjco, ecco quel che accadeva in California. 

Nel 1845, la popolazione bianca della Calilorma, a- 
scendente ;a circa dieci mila anime, erasi ribellata con- 
tro il Messico, ed aveva messo alla sua testa un certo 
Pico Californiano. , ’ ■ 

A questa sommosa si erano riuniti tre capi dell’anti- 
co governo: Valleio, Castro e Aloarado. 

Il generale Michele Torena, governatore della con- 
trada pel Messico, marciò contro i ribelli. 

Il 21 febbraio 1845, incontrò Castro. Si venne alle 
mani: il generale Michele Torena fu battuto. 

Allora Pico fu nominato governatore della California, 
e Jose Castro prese il comando delle milizie. 

Michele Torena, conoscendo che non vi era nulla 
• da fare contro una simile sommossa, s’imbarcò sur uu 
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naviglio americano con quei suoi officiali e soldati che 
vollero seguirlo, e si fece condurre a San Blas. 

Fu in questo momento che dal congresso venne da- 
to 1’ ordine ài commodoro John d’ impadronirsi di 
Moìiterey. ! 

Gl’insorti* riguardando ormai il paese còme di loro, 
dopo averne cacciati i Messicani, risolsero di difenderlo 
contro gli Americani. 

Eravi allora nel Nuovo Messico, sulle rive del Ilio 
Grande, a piò de’monti Anahuaec* un offìcialeamerica- 
no comandante un reggimento di dragoni, e- per nome 
Stefano W. Kernay. Cogli occhi fissi. sulla Nuova Cep- 
lifornia, egli cominciava ad inquietarsi de’ gravi imba- 
razzi cui stavano per trovarsi esposti i residenti ame- 
ricani che abitavano quel paese, allorché ricevette l’or- 
dine dal congresso di superare la Sierra , di scendere 
sulle rive del Colorado,e di andare col suo reggimento, 
traverso gli sconosciuti deserti degl’indiani Ajutas e del 
lago Nicolet, ad appoggiale -le operazioni della squadra 
americana e proteggere i nazionali stabiliti in . quella 
contrada. » 

Questo era uno di quelli ordini che i governi, nella 
loro ignoranza di località, sogliono dare^cioò impossibili 
ad eseguirsi. • 

Infatti era imponibile impegnare un intero reggimen- 
to in simili solitwmii, soltanto battute dai cacciatori c 
-dagli Indiani. • ' 

Il colonnello Kearny prese cento uomini e partì con 
essi per la California, lasciando il resto del. suo reggi- 
mento sulle rive del Rio Grande del Nortc. - 

Da un’altra parte, verso il lago Piramide a borea della 
Nuova Elvezia, un altro officiale americano, il capitano 
Fremont.dci corpo degl’ingegneri topografici, esplorava 
la California e, trovandosi in mezzo all’insurrezione, or- 
ganizzava, facendosi un piccolo esercito di nazionali a- 
incricani, una resistenza allo ostili disposizioni del nuo- 
vo governatore Pico. • 
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Sicché» su tre punti , l’America aveva già penetrato 
od era por penetrare in California. 

Col commodoro John, ella abbordava a Monterey. 

Col capitano Fremont, ella si trincerava nelle pianu- 
re de’Tre Colli. 

Col colonnello Kearny ed i suoi cento uomini, discen- 
deva dalle Montagne Ronchiose. 

In mezzo alla generale insurrezione scoppiava nel me- 
desimo tempo un’insurrezione parziale. 

Questi nuovi insorti avevano preso il titolo di Bears\ 
o Orsi. Il loro stendardo chiamavasì Bear-Flag , o 
Stendardo dell’Orso. 

Gli Orsi marciarono sur Sonoma, piccola città situa- 
ta all’ estrema parte settentrionale a baia di San Fran- 
cisco, e si reser padroni del forte. 

Castro, uno de’capi della prima insurrezione, marciò ' 
sur Sonoma, ignorando che dal canto suo il capitano 
Fremont, avendo lasciato la sua posizione de’Colli, ope- 
rasse lo stesso di lui movimento. 

Le. due avanguardie californiane incontraronsi a piè 
della fortezza. 

L’avanguardia americana, forte di novanta uomini ; 

• di settanta la californiana. 

< Il capitano Fremont attaccò Avanguardia nemica e 
la disperse; quindi rivolgendosi conjfo la fortezza, la 
prese. 

Gli Americani erano arrivati sulla baia di San Fran- 
cisco. Di là davano mano alla città quasi interamente 
popolata di Americani. 

Nel mese di ottobre 1846, il capitano Fremont sep- 
pe che il commodoro Stockton stava ancorato davanti 
San Francisco. Andò tosto a raggiungerlo con cento 
ottanta volontari, lasciando una guarnigione nel forte 
di Sonoma. 

‘ Il commodoro Stockton fece imbarcare questa piccola 
truppa e la diresse su Monterey. 
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Colà ella si recintò di dugento venti volontari, e for- 
mò un totale di circa quattrocento uomini. 

Frattanto il console americano Olarkin, rendendosi 
da Monterey a San Francisco, Venne fatto prigione da 
una di quelle bande californiane che battevano il pae- 
se. 11 capitano Fremont intese quest’avventura, si diede 
tosto ad inseguire quella banda, la raggiunse, la mise 
in fuga, dopo un’ assai viva fucilata, e liberò il signore 
Olarkin. . » 

Durante questo tempo, con incredibili fatiche, man- 
cando sovente delle cose di prima necessità, il colonnello 
Kearny, co’suoi cento uomini aveva superato le Monta- 
gne Ronchiose, traversate le sabbiose pianure degl’in- 
diani Navojoas, passato il Colorado, ed era giunto da 
Agua-Caliente, passando fra il paese degl’indiani Moa vi 
e quello degl’indiani Yumas. 

Giunto colà trovò una piccola banda di Americani , 
comandata dal capitano Gillespie, che gli fece sapere in 
modo positivo ciò che accadeva iu California, e come 
davanti a lui, una truppa di sette in ottocento uomini , 
comandata dal generale Andrea Pico , tenesse la cam- 
pagna. 

Il colonnello Kearny contò i suoi; in tutti erano cento 
ottanta, ma ben risoluti e ben disciplinati. 

Diede tosto ordine di marciare sul nemico. 

Americani e Californiani incontraronsi il 16 dicembre 
nella pianura di San Pasquale. 

La zuffa fu terribile: vinta, la piccola banda ameri- 
cana, era distrutta. , 

Ella fu vittoriosa. Il colonnello Kearny, che fin da 
questo momento, prese il titolo di generale, ricevè duo 
ferite. 

La dimane, un distaccamento di marini,' inviati dal 
commodoro Stocktou, raggiunse Kearny , cui lo si era 
spedito incontro. 

Rinforzato da esso, proseguì la sua marcia alla volta 
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di Settentrione; l’8 e il 9 ebbo coi Californiani due nuo- 
vi scontri, nei quali, come nei primo, rimase padrone 
del campo di battaglia. • 

Nel medesimo tempo Castro, fuggitivo, andava a get- 
tarsi nella truppa del capitano Fremont, ed inviluppato 
da essa faceva la sua sommissione. 

Mestavano alcune truppe californiane nei dintorni di 
los Angeles. 

Nei primi giorifi del 184T, il capitano Fremont ope- 
rava la sua congiunzione col generale Kearny. Le due 
truppe riunite marciarono tosto sur los Angeles batten-? 
do grinsorti i’8 e il 9 gennaio, ed il 13 entrarono nelle 
città di los Angeles. La California era assoggettata. 

Il.capitano Fremont fu promosso al grado di colonnello 
c nominato governatore militare del paese. ' 

Nel corso di febbraio, finalmente, il generale Kear- 
ny pubblicava un proclama nel quale dichiarava che 
affrancati dai loro giuramenti verso il Messico, i Cali- 
forniani erano cittadini' degli Stati-Uniti. 

CAPITOLO V. 

* 

' Il Capitano Sutter 

* , , % , . • 

All’epoca in cui fu sottoscritto, come lo dicemmo, fra 
gli Stati-Uniti e il Messico, il trattato nel quale, median- 
te quindici milioni di dollari, il Messico cedeva agli Sta- 
ti-Uniti il Nuovo Messico e la Nuova California. Eravi 
in California un capitano di origine svizzero, che, capi- 
■ tano nella guardia reale al tempo della rivoluzione del 
1830, aveva, dopo questa rivoluzione, risoluto di anda- 
re a cercar fortuna in America. 

Dopo uri soggiorno diparecchianni nel Missouri, ave- 
va uei 1836, lasciato quella provincia per l’Oregon,con- 
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trada di cui cominciavansi a vantare Ve risorse, e verso 
Ja quale, dopo il 1832, si dirigevano alcuni emigrati. 

Sutter valicò le Montagne Rortchiose, traverso le pia- • 
mire abitate dai nasi forati , i serpentini cuori di lesina, 
e giunse al forte Vancour. 

Di là passò alle isole Sandwich, e nel 1839 si stabi- 
li definitivamente in California. 

Il governatore delle province incoraggiava allora la 
colonizzazione. Diede graluitamante al capitano Sutter 
un estensione di trenta leghe quadrate sulle due rive 
del Sacramento , nel luogo detto la Forca Ame- 
ricana. 

Inoltre, il governo messicano conferì al Sutter illimi- 
tati poteri in tutta l’estensione del suo distretto; tanto 
per l'amministrazione della giustizia che per la direzione 
degli airari civili e militari (1). 

Sutter scelse un monticello situato a due miglia dal 
Sacramento per ivi stabilire la sua residenza. Questa 
residenza non doveva essere una semplice casa ma una 
fortezza. 

Trattò con un capo di tribù, che prese l’impegno di 
somministrargli tanti lavoratori quanti ne poteva occu- 
pare. Stabilì il prezzo con essi, impegnandosi di nutrir- 
li convenientemente e di pagarli con telerie e con arti- 
coli di piccolo ftommercio. 

Furono gl’indiani quelli che scavarono I fossati del 
forte Sutter, che fabbricarono i mattoni e che innalza- 
rono le mura. 

Costruita questa fortezza trattossi di darle una forte 
guarnigione. Questa guarnigione fu reclutata fra gl’in- 
digéni. Cinquanta Indiani furono vestiti , disciplinati e 
istruiti alle manovre. 

Questa fortezza fu il pretesto di una piccola città che 
fu detta Sutterville ( città di Sutter) dal nome pel fon- 
ti) Fcrrv, Xuiva California. 

3‘ 
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datore. Nel 1848, questa città, o piuttosto questa città 
nascente, componevasi. di una dozzina di case. 
Sutterville è a circa due miglia dal forte. 

Sutter aveva presso a poco traspQrtato tutti gli al- 
beri fruttiferi di Europa in. California, e consacrava pa- 
recchi ettari di terreno alla joro .cultura. La vite so- 
prattutto aveva prosperato e dava magnifici prodotti. 

Ma la vera ricchezza del Sutter, in quell’epoca in cui 
l’oro non era .ancora scoperto, consisteva nell’, allevare 
il bestiame e nella raccolta de cereali. 

Nel 1848, Sutter aveva raccolto 40,000 moggia di 
grano. ' " ' , ' 

Ma. allora stava per essere da lui scoperta un’altra 
sorgente di ricchezza ben. altrimenti considerevole. • 
La scoperta delle miniere di Potosi fu dovuta a un 
Indiauo che inseguiva per la montagna un bue fuggito 
dal suo armento. . 

La scoperta delle miniere, del Sacramento fu dovuta 
a uiià casualità pure inattesa'. ’ • r Stòria' 

Sutter ebbe bisogno di tavole per le sue costruzioni. 
A circa mille piedi, al di sopra della valle del Sacramen- 
to, cominciò a crescere con ammirabile vigore una spe- 
. eie di pinolo, che Sutter giudicò opportuno a sommini- 
' strargli il legname che egli desiderava,. 

Fece un contratto con un meccanico, un córto Mar- 
shai, per fare costruire in vicinanza di quei pini , una 
macchina da segare il legno, macchina messa in moto 
da una cascata di acqua. Costruitala macchina, avven- 
ne che quando lanciossi l’acqua sulla ruota, lo sbraccio 
di essa ruota si trovò troppo ristretto per lasciar fug- 
gire U'voìunje liquido che riceveva. Ci sarebbero volu- 
te molte spese e molto tempo a correggere questo di- 
fetto: il meccanico lasciò semplicemente alla cascata 
d’acqua la cura di scavarsi da sg stessa il passo, appro- 
fondando lo sbraccio della ruota; ue resultò che. dopo 
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alcuni giorni, un ammasso di sabbia o di pietrozze f or- 
mossi in fondo alla cascata (1). , . 

Visitando la sua macchina da segare il legno, per sa- 
pere se la cascata d’acqua avesse agito a seconda dello 
sue previsioni, Marshal scorse nella sabbia accumulata 
alcune particeli^ brillanti e ch r ei raccolse, e di cui egli 
ebbe bentosto riconosciuto il valore. 

Quelle brillanti laminette erano oro puro. 

Marshal fece parte della sua scoperta al capitano Sut- 
ter ; tutti e due si promisero di guardare il segreto , 
ma questa volta era il segreto del re Mida, e tra.il fre- 
mere delle canne, fra lo stormire delle frondi degli al- 
beri, fra il mormorio dei ruscelli, si distinsero queste 
parole, che dovevan ben tosto essere ripetute dagli echi 
i piu lontani: oro! oro! 

In sulle prime non fu che una voce priva di consi- 
stenza; tuttavolta bastò per fare accorrere i pili avven- 
turosi fra gli abitanti di San Francisco e dj Monterey. 

Ma quasi subito comparvero i rapporti ollìciàli del 
colonnello Marone, dell’alcade di Monterey, del capi- 
tanò Folson e del Moerenhout console di Francia. 

Fin d’ allora non fuvvi più luogo a dubitare. Il Pa- 
ctolo non era più una favola, l’Eldorado non sapea più 
di novella. ■ . 

E da ciascun punto del mondo, come verso la mon* 
lagna calamitata delle Mille e una Notte, vogarono ver- 
so quell’unico centro, ! vascelli di tutte le nazioni. 

Laonde vuoisi vedere in quale progresso la popola- 
zione siasi accresciuta in California? 

Nel 1802 il dotto Humboldt ne fa la statistica.Trova 
1,300 coloni bianchi, e 15,562 Indiani convcrtiti. 

Nel 1822, il signore di Mofrasne ne fa un secondo 
computo; da 1,300 i Coloni sono ascesi fino a 5,000. 

(I) Rapporto del capitano Maron al brigadiere generale R . 

James, segretario della guerra a Washington. . .. 

• » ' ' ■■ 
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Nel medesimo tempo il numero degl’ Indiaci sparsi nel- 
l’interno è valutato a 40,000. 

Al principio del 1848, la popolazione bianca aggiun- 
ge la cifra di 14,000; la indigena resta stazionaria. 

Il 1 gennaio 1849, la popolazione bianca è di 26,000 
anime ; all’ 11 aprile è di 33,000; al 1 dicembre è 
di 58,000. 

In alcuni mesi, queste 58,000 anime si aumentano 
di 3,000 Messicani giunti per terra dalla provincia di 
Sonara, di 2,500 viaggiatori di tutti i paesi venuti per 
Santa Fè, e di 30,000 emigrati'giunti per le pianure di 
Settentrione. 

Finalmente all’epoca del nostro arrivo , , vale a dire 
verso il principiare del gennaio 1850 , la popolazione 
ascende a circa 120,000 anime. 

Nel 1855 sarà di un milione , e la città di San 
Francisco sarà probabilmente una delle più popolate del 
mondo. 

È legge. di equilibrio. L’Oriente st spopola a profitto 
dell’Occidente, e San Francisco che nasce è una compen- 
sazione di Costantinopoli che muore. 



CAPITOLO VI. 

( w. I 

Mi fatino facchino 

\ 

Dissi che eravamo arrivati il dì 8 alle otto del matti- 
no. Quel giorno fu da noi passato nel costruire gli ac- 
campamenti. • 

Quattro di noi eravamo partiti per cercare dei pali ; 
alcuni spianavano il terreno, altri mettevano su le ten- 
de. lo era di v quCsti. 

Quanto alle donne, tredici o quindici erano partite 
immediatamente per San Francisco, dove, per quanto 
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impazienti fossero di arrivarvi, erano attese più impa- 
zientemente ancora. 

Infatti, vi erano in quel momento a San Francisco 
venti donne, per quanto io credo, e ottanta in cento- 
mila uomini. Laonde erano.partiti parecchi bastimenti 
per .caricare degli emigrati al Chili. 

Circa mezzogiorno, trovai Tiller , arrivato quindici 
giorni prima di me. e stabilito nel Campo Francese. 
Provammo gran gioia nel rivederci, e divisi la sua ca- 
panna fino a che non fosse terminata la mia. 

Egli faceva di facchino sul porto. 

Uno de’nostri soci aveva seco la moglie , la quale 
s’incaricò di far da cuoca; laónde venne inviato uno di 
noi a fare la conveniente provvista di mangiare , rag- 
guagliandoci de’prezzi che correvano. 

Il nostro inviato comprò del bove, per farci di quel- 
lo del brodo per la zuppa. 

La zuppa era l’oggetto della nostra ambizione ; era 
la cosa più mancataci durante il viaggio. 

Fortunatamente il prezzo della carne di bove era 
scemato della metà: dacinque franchi era venuto a cin- 
quanta soldi la libbra. 

Ci restava ancora dello zucchero e del caffè. • 

Ciò che il nostro inviato ci disse del prezzo corrente 
d’ogni cosa aveva dello spaventevole. 

11 pane variava da 25 a 30 soldi la libbra, ma era co- 
stato un tallero. 

Una camera di sei in otto piedi di larghezza, si affit- 
tava a cinquecento franchi il mese, ben inteso da pa- 
garsi anticipatamente. 

Una casupola di trenta a quaranta piedi si affittava 
tremila franchi il mese. 

Dietro il calcolo di Portsmouth, per costruirò la ca- 
sa dell’ Eldorado cl erano voluti cinque milioni e mezzo. 
Pendeva di locazione seicèntoventicinquemila franchi il 
.mese. * '' , ' v . , 
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Ciò comprcnderassi, allorché si saprà che la giornata 
di uuo spalatore pagavasi da quaranta in sessanta fran- 
chi, e quella di un falegname da ottanta a cento. 

Un terreno concesso quasi gratuitamente dal gover- 
no, sei o otto mesi prima del nostro arrivo , valeva al 
principio del 1850 , cento in éentocinquantamila fran- 
chi per ogni cento piedi quadrati. 

Abbiamo veduto comprare all’incanto, da, uno de’nostri 
compatriotti un terreno di quaranta in cinquanta piedi 
di estensione, sessantamila franchi, pagabili in cinque 
anni; tre giorni dopo quésta compra, il proprietario lo 
dava in affitto per settantacinquemila franchi per di- 
ciotto mesi, con condizione, che tutte le costruzioni che 
sopra vi venissero fatte a quell’ epoca rimarrebbe- 
ro a lui. 

D’altronde la proporzione era conservata dalle cose 
piccole alle cose grandi. Fu riso assai su quel povero 
venditore di uova, il quale, vedendo un venditore di 
marroni far fortuna gridando: Marroni di Lione! egli 
aveva reputato bene il gridare: Ova fresche di Lione l 
Questo negoziante avria fatto fortuna a San Francisco 
dove le ova fresche venute di Francia si pagavano cinque 
franchi. 

Havvi una storia di due formaggi di Gruyere divenuta 
proverbiale a San Francisco* Siccome erano i soli for- 
maggi di Gruyere che mai fossero sbarcati colà, costi- 
tuivano un’aristocrazia e furoii venduti fino a 15 fran- 
chi la libbra. 

Due barcaioli e la loro barca venivano fissati per 
dugento franchi ogni sei ore. 

Un paio di stivali alla marinara, che arrivavano fino 
sopra ai ginocchio, e che sono un mobile indispensabile 
per camminare quando- piove nella città bassa, valeva- 
no da dugentocinquanta franchi l’inverno, e da cento a 
centocinquanta franchi la state. 

Laonde citavansi delle fortune incredibili: alcuni de’no- 
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stri compatriotti, giunti un anno prima, con uno o due 
mila franchi in tasca, avevano a tempo nostro venti- 
cinquemila lire di rendita, non all’anno, ma al mese, o 
ciò oltre il prodotto del loro commercio. 

In generale, queste enormi fortune provenivano da 
locazioni di appartamenti e da speculazioni fatte su 
terreni. 

Ahi mi dimenticava di una cosa: piò tardi comprai 
un fornellino economico. Me lo si fece pagare ottocento 
franchi. Io per anche non era bastantemente economo 
per fare simili economie. 

Tutte queste storie, che rassomigliavano assai a no- 
velle, erano fatte per ispargere contemporaneamente' la 
speranza e lo spavento nel cuore de’povpri sbarcati. 

Restavano venticinque della nostra società: quattro 
erano partiti lo stesso giorno per le miniere. 

Erano quelli che avevano del denaro. 

Non ci stupì niente affatto che a Valparaiso i rappor- 
ti fossero stati contraddittori. Nemmeno, alio stesso San 
Francisco, non sapeva a chi prestar fede. Le miniere 
più prossime, vale a dire quelle del San Gioacchino 
erano a dieci o dodici giornate dalla città. 

Per quanto fossero opposte le voci che giungevano 
d’eco in eco, tuttavia il mestiere che più andasse era 
quello del cercatore di oro. 

Ma era come fare il mendicante a Sant’ Eustachio o 
a Nostra Donna di Loreto. Bisognava già essere ricchi 
per farsi veramente cercatori d’oro. 

Del resto, al momento della nostra partenza per le 
miniere c’interterremo sulle particolarità, ed allora ve- 
drassi quali fondi ci volessero pressappoco per risalire 
il Sacramento o il San Gioacchino e farsi minatore. 

Ecco perchè io diceva che i più ricchi soltanto ave- 
vano potuto partire per le miniere. 

Chiunque sa ch’io uon era de’più cicchi, avendo ro- 
vesciato la mia borsa davanti a’miei lettori. 
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- Trattavasi dunque di guadagnare la somma neces- 
saria. * 

Per fortuna, io aveva in Tiller , arrivato , come ho 
detto, quindici giorni prima di me , un eccellente ini- 
ziatore. 

Restammo quattro giorni nel Campo Francese, occu- 1 
pati soltanto a stabilire il nostro bivacco. 

Quindi, il quinto giorno, ciascuno cominciò a lavo- 
rare a seconda de’suoi mezzi, e a lavorare pel comune, 
ma questo lavoro in comunità non durò che altri quat- 
tro giorni, li quinto la compagnia fu disciolta. 

La nostra prima industria erà stata di tagliare dei 
legname nella selva situata sulla strada delia Missione. 

Avevamo trovato un mercante che se lo comprava a 
ragione dj 90 piastre la corda, a circa 470 franchi. 

Questo legno era di querce bassa, buono ad ardere, 
Lo trasportavamo su delle barelle, dopo averlo disrama- 
to e segato. 

Era permesso a chiunque di far legna. 

Adesso questa selva, trànne alcuni boschetti di albe- 
ri,che sembrano rimasti comecampioni di ciò che ell’era 
una volta, non esiste più. 

Questi boschetti sono rimasti quali giardini di alcune 
case, che cominciano a sorgere sulla strada della Missio- 
ne, e che un giorno saranno uno dei sùbborghi della 
città. 

Abbiam detto che questa società era durata quat- 
tro giorni;ncl termine di quattro giorni, potevamo aver 
guadagnato un centinaio di franchi per ciascuno e ci era- 
vamo nutriti: * / 

Rotta questa prima società, ciascuno separò lo sue 
tende e i suoi effetti dagli effetti e dalle tende degli al- 
tri compagni, e cominciò a cercar fortuna a suo ta- 
lento. 

Mi abbandonai airespqricnza di Tiller. Egli mi con- 
sigliò di farmi facchino come lui ? o, giovine e vigoro- 
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so, andati colla mia barella e co’tniei uncini, ad appog- 
giarmi alla cantonata di una casa che rimaneva sul 
porto. . : 

Del resto quello era un eccellente mestiere dove, gra- 
zie agli arrivi, non mancava mai da fare. Titler ed io por- 
tavamo i fagotti piccoli attaccati a’nostri uncini, i gros- 
si sulla nostra barella, e vi erano delle giornate in cui 
con questo mestiere, che rende tre o quattro franchi a 
Parigino a San Francisco guadagnava dieciotto o venti 
piastre. 

Del resto, il proverbio che dice: ogni mestiere dà il 
parte, sembra fatta per la California. Ho veduto colà dei 
medici fare gli spezzini e degliavvocati a risciacquar bic- 
chieri. 

Riconoscendoci, ci davamo reciprocamente una stret- 
ta di mano ricambiandoci una risatina; poiché ciascuno, 
partendo per San Francisco, deve far provvisione di una' 
somma di filosofia, eguale a quella diLazarille de Tor- 
nes e di Gii Blas. 1 

Del rimanente laggiù io era divenuto altrettanto eco- 
nomo, quanto una volta io era stato prodigo in Fran- 
cia. Viveva con cinque o sei piastre al giorno, trenta 
in trentacinque franchi, il che sapeva di spilorceria. Ma 

10 aveva uno scopo: quello di ammassare una somma 
sufficiente alla nostra partenza. Io teneva per certo che 

11 vero Eldorado fosse alle miniere. 

In due mesi ebbi messo insieme da quattrocento pia- 
stre, un po’ più di dubmila franchi. 

Filler, arrivato quindici giorni prima di me, aveva 
press’ appoco dugento piastre di più di quello che a- 
véva io. 1 r 

In quei due mesi ch’io mi era fatto facchino, aveva 
avuto luogia di esaminare la città. 

Abbiamo detto come la città di San Francisco avesse 
incominciato a nascere. — Diciamo quello che era al no- 
stro arrivo, vale a dire un po’mcno di diciotto mesi do- 
po la sua fondazione. 
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Al nostro arrivo in California, potevansi contare, tan- 
to a San Francisco che alle miniere, circa centoventicin- 
qucmila uomini. 

Il nostro arrivo aveva aumentato di quindici il nume- 
ro delle donne. • 

Del resto, come se, in questo nuovo mondo, e nel 
vecchio, il supèrfluo dovesse formare Avanguardia del 
necessario, erano state costruite parecchie sale di diver- 
timento^ fra le altre, quella di cui abbiamo parlato, si- 
tuata in via Washington, e dove Hennecart aveva tro- 
vato da impiegarsi. 

Per recitare la commedia in questa sala, al nostro 
arrivo, non vi mancava che una cosa, degli attori. 

Per buona fortunali naviglio che aveva portato Gia- 
como Arago, rimasto a Valparaiso,in conseguenza di un 
ammutinamento, portava pure un attore, un certo De- 
lamarre. 

Delartiarre, arrivato a San Erancisco, si trovò solo, 
conseguentemente senza competitori. 

Delamarre cominciò collo scritturare due donne, 
una arrivata a bordo del Suffren e l’altra a bordo del 
Cachalot. 

La prima di queste signore chiamavasi Ortensia, 
la seconda Giulietta. 

Quindi, formato questo primo nodo, reclutò a destra 
« a sinistra, ed un mese dopo il nostro arrivo, era pres- 
sappoco organizzata una compagnia. 

Fin lì il teatro non aveva servito che e balli masche- 
rati, modellati su quelli dell’Opera solamente, attesa la 
mancanza delle donne, gl’ intrighi avvenivano fra gli 
uomini. 

Ma vi era un’istituzione, che per quanto i teatri fos- 
sero bramosi di aprire le loro porte al pubblico e le lo- 
ro finestre all’aere, aveva preceduto concerti, festini, 
balli mascherati e rappresentanze: erano le case da 

giuoco l 
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Appena fu trovato l’oro, si volle trovare il mez- 
zo di spenderlo. Or, il mezzo più spedito è il giuoco. 

Per verità era una cosa curiosa l’ organizzazione in- 
terna di una di quelle case. 

La più andante, la più ricca in minerale era quella 
che chiamavasi l’Eldorado. 

Abbiamo detto in minerale, perchè è estremamente 
raro che si giuochi dell'oro e dell’argento monetato. 

Colà , letteralmente parlando si giuocano monti di 
oro. 

r Ai due capi- della favola vi sono delle bilance per pe- 
sare le verghe. Allorché uno non ha più verghe, giuo- 
ca il suo orologio, la sua catena, isuoi anelli. Tutto è 
buono per metter su. ' 

Solamente si va là come ad una battaglia: col fucile 
in ispalla, e colle pistole a cintola. 

Tutte le donne che vi erano a . San Francisco veniva- 
no a rischiare là, la sera, tHtto ciò che avevano guada- 
gnato nella giornata , e si facevan distinguere pel loro 
accanimento a giuocare e per la loro facilità nel per- 
dere. 

Colà era proclamata l’uguaglianza la più assoluta: ban- 
chiere e facchino giuocavano alla stesso tavola. 

Colà vi erano de’òars, grandi banchi, sui quali si. ven- 
devano de’iiquori. Ogni bicchierino, ogni mezza tazza, 
'ogni ciliegia o susina in guazzo, vendevasi due reali del 
Chili, vale a dire un franco e venticinque centesimi. 

1 musicanti erano istallati nella sala, ed eseguiva- 
no dei concerti dalla mattina lino alle ote dieci della 
sera. 

Alle dieci della sera, la loro giornata era bell’ e fini- 
ta, venivano licenziati. Vi restavano i giuocatori accanili, 
scannandosi per cosi dire, (ra loro. 

Abbiamo detto che le donne soprattutto si facevano 
distinguere pel loro accanimento a giuocare e per la lo- 
ro facilità nel perdere. Ciò perchè la popolazione fem- 
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ramina andavasi aumentando di giorno in giorno rapi- 
damente. 

Abbiamo parlato dei bastimenti per far la tratta del- 
la donne. - ' » , 

Ecco qual era la speculazione di quei negrieri di nuo- 
va specie, di cui l'industria non era . stata prevista nel 
trattato del diritto di visita. Gettavano l'àncora ne’luo- 
ghi più frequentati della costa occidentale dcH’America 
Meridionale, oltre il capo bianco Zurgua Valdevia, e di 
là facevano un appello a tutte le belle donne, onde lo 
spirito avventuroso voleva tentare la fortuna in Califor- 
nia. Or, su questo punto del globo, le vaghe donnette 
dal dolce idioma spagnuolo non son rare. Il capitano 
del bastimento faceva dunque mercato con esse per la 
somma di, sessanta piastre, compreso il .tragitto e il 
nutrimento; quindi arrivate a San Francisco, ciascuna 
pigliava suo partito, ed allogandosi a marito, rimbor- 
sava delle sessanta piastre, il capitano. 

In testa delle industrie essenziali fa d’uopo porre la 
fabbricazione e vendita del pane. I fornai erano quasi 
tutti Americani e Francesi che facevano pane eccellen- 
te. Questo pane, di un tallero o di una piastra che da 
prima era costata la libbra, era, come abbiam detto, ve- 
nuto a un franco e venticinque centesimi. 

Venivano quindi i droghieri , tutti Americani , cosa 
assai trista pei nuovi sbarcati, che non sapevano l’ingle- 
se, attesoché un droghiere americano che non intende 
di che gli domandate, ha ciò di comune con, qualsiasi 
altro mercante turco:- non si dà niente affatto la pena 
di cercare di capirvi; tosto ch’egli non vi ha compreso 
a prima colpo, spetta a voi il cercare nelle botti, nelle 
casse, nei barattoli, la cosa di cui avete bisogno; trova- 
tala, non avete a far altro che portarla sul banco, ed al- 
lora il droghiere acconsente a vendervela. 

Venivano quindi i caffè che richiamavano molta gen- 
te; ,il più, Considerevole chiamavasfad uu tempo cpn 
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tro nomi: il Caffè di Parigi, il Caffè de’Ciechi ed il Caf- 
fè del Selvaggio.: ^;, - < » • 

Vi si captavano dello canzonette, nè più nè meno co- 
me nei caffè dei Campi Elisi. 

Il Caffè dell’Indipendenza era anche migliore; vi si 
cantava la vera musica. Non si pagava che ciò che con- 
sumavasi. Un bicchierino dC qualche cosa valeva duo 
reali del Chili, una boccia di latte si vendeva una pia- 
stra, una bottiglia di vino di Bordò tre piastre, e cinque • 
una di Sciampagna. '• 

•I ristoratori erano in generale chinesi, facendo tutto 
all’uso del loro paese: era un’ abominevole cucina. 

Gli albergatori erano francesi; e venivano ricono- 
sciuti dai nomi imposti alle loro locande. Vi era la lo- 
canda Lafayette, la locanda Lafitte, e l’albergo- dei Due 
Mondi. 

'A poco a poco arrivavano pure i coltivatori, che por- 
tavano delle granaglie. Visitavano i terreni, compera- 
vano quelli che gli convenivano e cominciavano a disso- 
darli. 

Queste terre appartenevano al governo americano ò 
ad emigrati del Messico. 

In- generale,- gli acquirenti pagavano in raccolte il 
prezzo de’loro acquisti. 

. Don Antonio e don Castro che fecero questo com- 
mercio, adesso sono ricchi di cinque in sei milioni. Pos- 
seggono t,utto il littorale occidentale della baia di San 
Francisco , e il littorale è coperto d’ immensi ar- 
menti. . 

Restava ancoip il mestiere del cercatore di oro, le cui 
allettative ci avevano dato il coraggio di fare sì rapide 
economie. 



4 
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CAPITOLO VII. 

Le Miniere 

i 

Aggiunto che avemmo la cifrai da noi preimposta a 
noi stessi, vale a dire allorché fummo possessori, io di 
400 piastre, e Tiller di 600, risolvemmo di lasciare San 
Francisco e di partire per le miniere. 

Restava di fare la scelta fra quelle del San Gioacchi- 
no e quelle del Sacramento. 

La questione venne discussa co’ suoi utili e co’suoi 
svantaggi; finalmente ci decidemmo pel San Gioacchi- 
no, che è meno lontauo del Sacramento, e le cui minie- 
re passano per le più ricche. 

Soltanto questo viaggio era un grande affare. 

Prima di tutto , i bastimenti che fanno il cabotag- 
gio (1) (e questo che abbiamo obliato di menzionare è 
uno dei più considerevoli della California), i bastimenti 
che fanno jl cabotaggio, diciamo, prendono non com- 
preso il nutrimento, quindici piastre per individuo per 
condurre a Stockton. Or, siccome le prime miniere, che 
accompagnano quasi sempre il corso delle piccole ri- 
viere, affluendo al San Gioacchino o al Sacramento.sono 
anche pel San Gioacchino distanti 25 in 30 leghe da 
Stockton, fa d’uopo a Stockton comprare un mulo per 
trasportare fino alle miniere i viveri o gli utensili da la- 
voro. 

f nostri utensili da lavoro, come la nostra tenda fu- 
rono da noi comprati a San Francisco prima della no- 
stra partenza, poiché, cosa che si potria credere impos- 
sibile, tutto va eziandio rincarando a misura che uno si 

(i) Cioè quella navigazione che si fa di porto in porlo lun- 
go le coste. 
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interna nelle terre. Questi ntenfeili componevansi di pa- 
le, di zappe, di picche e di battee. 

Una battea bastava per tutti e due, poiché nelle so- 
cietà in due il lavoro si divide; uno mina, un altro 
lava. 

La battea, strumento di cui ci si serve per la lavatu- 
ra delle terre, è una bigoncia di legno e di latta di 12 
in 16 pollici di diametro , di forma conica , ma poco 
profonda e perfettamente liscia al di dentro. 

Queste bigonce, secondo la loro grandezza, possono 
contenere otto in dodici litri; si riempiono per due ter- 
zi di terra, che si comincia collo stropicciare e lavar 
bene bene, tenendo la bigoncia sotto l’acqua, affine di 
separare l’oro dalla terra e dalle pietruzze. Cambiare 
l’acqua continuamente, imprimere alla battea un movi- 
mento oscillatorio, mediante il quale si distaccano e si 
separano le parti più leggiere dell’oro, tale è l’ufficio del 
lavatore, che deve stare continuamente nell’acqua fìuo a 
mezza vita. • - 

V t 

li minatore è quegli che fa la buca, e che estrae la 
terra dalla cava. 

Partimmo da San Francisco ed arrivammo a Stoc- 
kton. 

Rimontammo per la baia di SanPablo, traversammo 
la baia di Suiron, lasciammo alla nostra sinistra cinque 
o sei isole, che per anche non hanno nome , e dhe un 
giorno formeranno dei giardini, come le isole d’Asnieres 
e di Neuilly. Arrivammo alta biforcata del Sacramento 
e del San Gioacchino, quindi abbandonammo il Sacra- 
mento, che si slancia alla volta di tramontana, per se- 
guire il San Gioacchino, che Se ne discosta bruscamente 
e discende alla volta di mezzogiorno. , 

Il primo affluente del San Gioacchino componesi della 
riunione di tre riviere; la riviera di Cosurues, la rivie- 
ra di Makeluas; la terza, quella del mezzo, per anche 
non ha nome. 
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Irrigano pianure di un'ammirabile fertilità, ma che 
oggi sono ancora invase dalle erbe selvatiche, partico- 
larmente dalla mostarda; onde i fiori di un giallo bril- 
lante, si distaccano risplendenti, come quell’oro che si va 
a cercare, sul cupo fogliame delle querci. 

Di tanto in tanto scorgesi ima cplìina di bella avena, 
cosi alta, che un uomo a Cavallo qàà'si vi sparisce inte- 
ramente. , • . . 

A venti miglia più giù, la riviera Calaveras §i getta a 
sua volta nel San Gioacchino* * • 

Quella irriga splendide praterie dalle erbe dorate dal 
sole; tutto il suo corso è tracciato da querce b da un 
vago arbusto, coronato di fiori turchini, onde il soave 
odore giungeva fino a noi. 

A Stoekton, città di creazione nuova adatto, come lo 
ìndica il suo nome, e che fu improvvisata or sono, due 
anni, comprammo due muli e le nostre provvisioni. 

I muli ci costarono centoventi piastre. l’uno. * - 

Quanto alle provvisioni, si componevano di cinquanta 
libbre di farina, che ci costarono 7 piastre soltanto, at- 
teso che erano avariate; • ‘ ' 

Di due presciutti Che ci Costarono 22 piastre; 

Di quindici libbre di biscotto a 2 franchi e 50 cente- 
simi la libbra; " ' • 1 ’ , ; > : 

Di una pentola di lardo * a una piastra e mezzo la 
libbra; • . , . . . 

Di venti libbre di fagiuoli, e di tre o quattro libbre 
di sale, a 12 soldi la libbra. 

Fatti tutti questi acquisti, e pagata la spcsadel viag- 
gio a San Francisco fino a Stoekton* delle mie-400 pia- 
stre me ne restavano 120. 

Un mulo venne caricato de’nostri utensili ed un altro 
delle nostre provvisioni. 

partimmo pel campo di Sonara, distante circa qua- 
ranta leghe da Stoekton, e situato al di sopra di Mor- 
jnon-Diggins , fra la riviera Stanislao e \a riviera 
Joulcme. 
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Contavamo fare queste quaranta leghe cacciando, lo' 
aveva il mio fucile, la mia baionetta e le mie pistole nuo- 
ve nuove, niente di tutto ciò avendomi per anche -servi- 
to a nulla. 

'Filler, buon cacciatore, era pure bene armato co- 
me me. 

Da Stockton fino alla riviera Stanislao, che è la pri- 
ma che s’incontra, si traversano delle magnifiche pia- 
nure, tutte coperte di alberi, tutte smaltate di quei fiori 
turchinicci, di cui ho già fatto parola, e che guardandoli 
più dappresso riconobbi per lupini, e di un altro fiore 
rosso-arancione, che cresce all’ombra delle quèrce e che 
poi seppi essere il pappy californica. 

Quei boschetti di alberi erano popolati di magnifici 
uccelli, di bigie gazze, di screziate falcinello, di fagiani 
e di una vaga pernice cappelluta, particolare alla Ca- 
lifornia. 

Quanto ai quadrupedi che incontrammo, consisteva- 
no in scoiattoli bigi e gialli, in lepri dalle orecchie im- 
mense, e in conigli 1 della grossezza di un topo. 

Facemmo snidare alcuni caprioli, ma non potemmo 
ammazzarli. 

Al di là della riviera Stanislao, che si passa sur un 
ponte di barche, di cui, sia detto in parentesi, il passo 
ci costò una piastra per cadauno, continuammo il nòstro 
cammino entrando ne’più folti boschi e cominciando a 
superare i primi scaglioni della montagna. 

Allorché non volevamo deviare nè a destra nè a si- 
nistra per cacciare, avevamo una bella strada battuta 
dai muli e dalle vetture, e sulla quale ad ogni istante, 
incontravamo delle caravane portanti viveri e mercan- 
zie alle miniere, o ritornandone indietro a vuoto .per 
caricare a Stockton o a San Francisco. 

Venuta la sera drizzamelo le nostre tende, ci rinvol- 
tammo uelle nostre coperte e dormimmo. 

Arrivammo, a Sonara il quinto giorno dopo la nostra 

4 * 
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partenza da Stockton; ma a Sonara non vi restammo 
che per ventiquattro oro, poiché sapemmo da alcuni com- 
pagni, di quelli stessi che erano partiti con noi c che 
ritrovammo colà, che le miniere erano cattivo; ma nel 
medesimo tempo ci dissero che dalla parte del Passo del 
Pino, erano state scoperte nuove miniere, le quali si dice- 
vano più abbondanti. 

Il Passo del Pino era situato a tre o quattro leghe 
da Sonarsr, in una valle profondamente scavata fra due 
montagne. 

D’altronde era già tracciata una strada dal campo di 
Sonara al Passo del Pino, traverso ammirabili selve di 
querce c di abeti, più abbondanti in selvaggina di tutte 
le altre da noi già vedute. 

Arrivati al Passo del Pino, verso le ore cinque della 
sera, non avemmo che il tempo di mettere il nostro 
mulo a pascere, di drizzare la nostra tenda e di farci 
da cena. 

D’altronde avevamo sì gràn fretta di accingerci all’o- 
pra, che fino dalla sera, cércammo un luogo dove 
scavare. n 

Fummo allora prevenuti che il posto non era niente 
adatto di scelta de’lavoratori, ma venia loro designato 
da un alcade. 

Ci presentammo da quest’alcade; egli alloggiava co- 
me tutti gli altri, sotto una tenda. 

Per fortuna era un brav’uomo, che ci ricevè assai 
bene. Per utilizzare i suoi ozi teneva una bottega 
di rivendita di liquori , ragione per cui desiderava 
richiamare presso di sèil maggior numero possibile dei 
lavoratori. / 

Laonde, secondando del suo meglio la nostra impa- 
zienza, la stessa sera egli ci accompagnò, ci misurò il 
nostro posto con delle piccozze. Stava a noi ad assicu- 
rarci la domane se quel posto era buono o no. 

Stabilita questa scelta, andammo a prendere un bic- 
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ehierino di qualche cosa dall'alcado, quindi rientrammo 
sotto In nostra tenda. 

La dimane, alle sette del mattino, ci mettemmo al 
lavoro, tutti e duo scavando a gara per lo spazio di sei 
piedi quadrati. 

A due piedi di profondità trovammo il masso. 

Questo reperimento complicava assai la nostra situa- 
zione, poiché; non avevamo nessuno, degli strumenti che 
ci sarebbero occorsi per romperlo od estrarlo; scavam- 
mo allora al di sotto, e con della polvere facemmo sal- 
tare in aria' il masso. Avremmo fatto sai tare in aria una 
torre, tanto; l’opra ci stava a cuore. 

Per cinque giorni continuammo ad estrarre sassi e 
terra. 

Finalmente, il sesto giorno trovammo la terra rossa- 
stra che indica la presenza dell’oro. 

Questa terra rossastra cuopre ordinariamente della 
grossezza di un piede o di un piede e mezzo la terra au- 
rifera. Essa è sottile, leggera e morbidissima al tatto, e 
quasi interamente composta di silice. 

Pervenuti allo strato aurifero, riempimmo la nostra 
battea, corremmo al ruscelletto del Passo del Pino e 
cominciammo l’operazione della lavanda. 

Ottenemmo un resultato in polvere di oro. 

Questo resultato poteva valere circa dieci franchi. 

Tuttavia era quello il primo oro, non che vedevamo, 
ma che raccoglievamo da noi stessi. 

Per quanto mediocre fosse questo primo tentativo , 
non ci perdemmo di coraggio. 

Lavorammo otto giorni; ma in otto giorni non racco- 
gliemmo per più di trenta piastre d’oro. 

Allora vedendo che la mina non nutriva il minatore, 
accorgendoci che le nostre provvisioni venivano meno, ed 
avendo saputo che dalla parte della Sierra Nevada si otte- 
nevano migliori resultati, levammo la nostra tenda, ricari- 
cammo i nostri muli e ci rimettemmo in cammino. 
Era il primo maggio 1850. 
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CAPITOLO Vili. 

La Sieri*» Atevadà 

La Sierra Nevada, altriménti detta la Catena Nevosa, 
verso cui andiamo ad incamminarci, misura tutta l’esten- 
sione della California da borea-maestrale ad austro-sci- 
rocco., Questa catena è molto più elevata di quella dei 
monti Californiani. Di' là l’eterna scrittura di affitto che 
si fa colla neve. Il suo sviluppo è immenso, e, ad inter- 
valli quasi eguali, offre alla vista de’larghi colli boschi- 
vi, dal centro de’quali sbucano picchi vulcanici che.s’in- 
ualzano a dodici o a quindici mila piedi sopra al livello 
del mare.- 

Son questi picchi isolati e ricoperti interamente di 
neve, e che han fatto dare a questa catena il nome di 
Sierra Nevada. 

Ella s’innalza lèntamente di terrazza in terrazza. I 
primi declivi consistono incolline, gli altri sono monta- 
gne^ queste montagne divengono sempre più scoscese, 
a misura che si avvicinano alla regione delle eterne ne- 
vi. La distanza dalla loro base alla loro cima è in gene- 
rale di 26 in 28 leghe. • • . • . * 

Come nelle Alpi, questo spazio è diviso in regioni, 
ove crescono certuni alberi, ad esclusione di certuni al- 
tri; alla base della montagna, crescono le querce, sopra 
alle querce i cedri, al. di sopra de’ccdri i pini. 

Tuttavia i pini che crescono nelle regioni superiori , 
e che fanno l’ordinaria corona delle montagne, cresce- 
no pure nelle altre regioni. - • 

• Fra’monti Californiani c la Sierra Nevada sono rac- 
chiusi tutti quei ricchi depositi di oro che attirano iu 
California alcuni campioni della razza umaua forniti (la 
tutte le nazioni... ■*. * 
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Riunendosi ad austro, questo duo catene di monti 
formano la magnifica valle de’Tuecari , la più fertile o 
almeno una delle più fèrtili della California. 

La mattina della nostro partenza che aveva avuto 
luogo alle undici, vedendo che la nostra battea di latta 
ci dava lenti e mediocri resultati, risolvemmo di fare 
una macchina da lavare. Soltanto mancavamo di tutto 
per fare questa macchina. « . 

Il fondo della macchina consisteva, in una dozzina 
di tavole di sei pollici di larghezza. Fare delle tavole 
da noi stessi era perdere un tempo, che ci diveniva sem- 
pre più prezioso. Comprarle? non eravamo abbastanza 
ricchi per ciò. 

Ebbi allora l’idea di andare al campo americano, si- 
tuato a una lega e mezzo dal luogo dove eravamo, e do-> 
ve sapevamo che veniva spedito del vino in casse. 

Comprammo due di quelle casse vuote a una piastra 
l’una, e dei chiodi che ci venderono ad un prezzo esor- 
bitante. 

Ci restava da far- provvista diùna lastra di latta. Ebbi 
la fortuna di trovare, nel momento in cui stavamo per 
deciderci a fare un tale acquisto, un pezzo di vecchia 
lastra tolta allà sella di una mula, e che certamente le 
serviva di fodera. • • . 

Alle otto del mattino, eravamo ritornati alla nostra 
tenda, e subito ci eravamo messi ad eseguire la nostra 
macchina, che combinammo in due ore,eoiraiutodi una 
sega, di una pialla e dei nostri coltelli. 

Ci accingemmo all’opra, per vedere se visi riuscisse. 
Ci riuscimmo perfettamente. 

Non dovevamo che partire per la Sierra Nevada e 
trovare buoni luoghi. , • . ... 

Alle undici éome ho detto ,, ci mettemmo in cammi- 
nò, valicando la prima montagna che avevamo davan-r 
ti a noi. , • % 

Colà non vi era piu strada battuta. Per un caldo e* 
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stremo, montavamo traverso a quelle alte erbe di cui 
ho già parlato. I muli ci conducevano a loro capriccio, 
e fa d’uopo render loro questa giustizia, sapevano tro- 
vare la strada migliore, il che però non c’impediva di 
cadere di tanto in tanto dalla stanchezza sotto boschetti 
di alberi, boschetti quasi sempre composti di querce e 
d'abeti. i ' 

Due volte in questa ascensione trovammo dell’acqua 
corsiva e che scendeva alla riviera. 

Al secondo ruscello ci fermammo per istrada. Vole- 
vamo accamparci sull’alto della montagna; ma non ne 
aggiungemmo la sommità che alle nove e mezzo della 
sera. 

Faceva un magnifico lume di luna, non avevamo in- 
contrato nessun animale inquietante, quantunque ci fos- 
se stato molto parlato di serpenti a sonaglio, di vipere 
ed anche di boa. Ma tutti fuggono davanti l’uomo, e se 
talvolta se ne ravvicinano, è, come lo dirò in altra oc- 
1 ca.sione, per cercare il calore. 

Passammo dunque tranquilli la notte, e coll’intenzio- 
ue di ripartire la dimane allo spuntar del giorno. 

Tuttavia ci inquietava una cosa; sapevamo che la sa- 
lita era stata aspra, ma non sapevamo quehche sarebbe 
la scesa. 

Allo spuntar del giorno vedemmo una pendice rico- 
perta di alberi e d’erba; questa pendice ci conduceva 
alle rive Murfis;uno de’principali affluenti della riviera 
Stanislao. 

Non più difficoltà, acqua da per tutto, cosa che per 
noi aveva del paradiso. 

Disgraziatamente, non havvi paradiso per chi va in 
cérca dell’oro. Come l’Ebreo Errante ha dietro a se 
l’Angelo che gli dice; Cammina! il minatore ha dietro 
a se il demonio che gli dice; Cerca. 

Giungemmo presso la riviera. Le rive ne sono diru- 
pate. Le costeggiammo per circa un’ora, ed accampam- 



Digitized by Google 




67 

mo ad un chilometro da un’alta montagna elio avevamo 
fiancheggiata a setto o otto ore dalle prime pendici della 
Sierra Nevada. 

La dimane allo spuntar del giorpo, ci rimettemmo in 
cammino; da che avevamo lasciato Sonara, non aveva- 
mo incontrato anima viva. 

E tuttavia altre persone avevano già tentato lo stesso 
nostro viaggio, e l’avevano fatto; ma erano arrivate al 
momento dello sciogliersi delle nevi , e la quantità 
d’acqua che cadeva dalla montagna sommergeva le valli 
inferiori su cui trovavasi l’oro. 

Arrivammo verso le ore otto del mattino alla meta 
che ci eravamo proposti. Su parecchi alti piani più o 
meno elevati riconoscemmo le tracce di lavori preceden- 
temente già fatti. 

Era quello un antecedente che c’ indicava essere là 
che bisognava scavare il terreno; drizzammo la nostra 
tenda, lasciammo vagar le nostre bestie, e ci mettemmo 
a cercare un sito. • 

Del resto, siccome nessun degno esteriore indica i 
luoghi buoni o cattivi, fa d’ uopo lasciar decidere alla 
fortuna. 

Ci poniamo all’opra;, ma avevamo appena scavato 
alla profondità di due piedi, che sotto ai colpi della no- 
stra piccozza scaturì l’acqua. 

Quest’acqua rendeva ogni lavoro impossibile. 

Superammo la pendice che avevamo davanti a noi , 
facemmo altre due o tre buche, ma sempre a una pro- 
fondità più o meno grande, trovammo acqua. 

Ciò non dimeno non perdemmo ogni speranza. Ave- 
vamo incontrato alcuni filoni di terra rossastra, ma che 
alla lavanda non ci dava nulla. 

Allora tentammo una enguada. 

La caguada è l’ingrandimento o il deviamento di un 
ruscello. 

' Per questo mezzo trovammo alcune laminette d’oro, 
ma hi picciolissima quantità. 
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Ritornammo alta nostra tenda assai scoraggiati. Que- 
sta volta trovavamo svaniti i nostri sogni, in faccia di 
una spaventevole realtà. 

Avevamo speso più di 600 piastre c non avevamo 
raccolto che circa 200 franchi, d’oro. 

Desinammo assai di buon appetito , poiché tutta la 
speranza c^e ci rimaneva stava nelle nostre forze. 

11 nostro' desinare componessi di pna zuppa sul pro- 
sciutto , di alcuni fagiuoli del giorno innanzi e di 
tortille. - 

La tortilla è una specie di galletta di farina schiacciata 
fra le mani e cotta sotto la cenere. 

Terminato il pasto, facemmo i nostri preparativi per 
la notte. . 

All’altezza ove eravamo accampati, vale a direacii> 
ca tremila piedi sopra al livello del mare, le notti co 1 - 
minciano ad esser fresche. Questa circostanza ci aveva 
fatto alimentare per la notte il fuoco che ci aveva ser- 
vito j)er la cena; tiratolo fino all’ingresso della nostra 
tenda ci riscaldava i piedi. 

Cominciavamo a pigliar sonno, quando, da lontano, 
intendemmo qualche cosa, come un grido lamentevole 
e prolungato. Avendolo inteso tutti e due, (^alzammo 
tutti e due, e, per un moto istintivo, stendemmo la ma- 
no verso i nostri fucili. . i 

Dopo un istante, diversi gridi, simili al primo, si fe- 
cero intendere più dappresso, e riconoscemmo che era- 
no urli di lupi. 

Quelli che mettevano questi urli scendevano dalla 
montagna da noi fiancheggiata la mattina. Questi ur- 
li contipuavaho sempre, e aumentando andavano av*- 
vicinandosi. • ' . . • : ; 

Mandammo da parte le nostre coperte o ci avven- 
tammo ai nostri fucili. 

Ma l’allerta fu breve : i lupi seguirono la riva del 
Murfìs ed andarono a perdersi nella Sierra. 
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Secondo ogni probabilità} non avevano sentito l’odo- 
rato nè di noi nè de'nostri muli. 

La cosa che soprattutto ci stava a cuore erano i no- 
stri muli. Erano attaccati ad un palo a*<circa quaranta 
passi da noi; uscimmo cpl fucile alla mano ed andammo 
a cercarli, quindi ritornammo ad attaccarli alli stessi 
pali della tenda, ed attendemmo il giorno. 

Il resto della notte fu assai tranquillo e ci permise 
di dormigliare. * • • . • 

Vernilo il giorno, ci rimettemmo in cammino. Que- 
sta volta ritornammo indietro, e, invece di rimontare 
il corso del Murfis, -lo discendevamo. * • 

Ci fermammo a undici ore e mezzo. Desinammo; o 
a un’ ora pomeridiana facemmo un nuovo tentativo di • 
scavazione. , , ; 

Colà, trovammo ancora un po’ d’acqua, ma non ab- 
bastanza per impedire il lavoro. Alla profondità di cin- 
que o sei piedi si offerse a noi la terra, rossastra. 

. Era una specie di sabbia che ci Sembrava eccellente. 

La raccogliemmo, la passammo per la battea, e, dopo 
un’ ora di lavoro, avevamo raccolto circa un’ oncia d’ o- 
ro, vale- a dire per la somma di 90 in 100 frauchi. 

Finalmey fervevamo dunque trovato un buon luogo. 
Risolvemmo di rimanervi, ' 

Rientrammo nella nostra tenda più allegri del giorno 
innanzi e promettendoci ancora una domane migliore , 
poiché non avevamo lavorato che cinque ore, mentre la 
dimane speravamo di lavorare il doppio. 

Quella sera avevamo avuto cura di ravvicinare i no- 
stri muli c di fare un buoh fuoco. Tuttavia, siccome te 1 - 
mevamo di mancare di legna, mentre io preparava da 
cena, Xiller prese la scure, ed usci per andare a fare un 
fastello. 

Dopo dicci minuti, lo vidi, al luiìfte della luna, ritor- 
nare verso la nostro-tenda; non aveva nessun fastello, c 
camminava all’ indietro, visibilmente preoccupato di un 
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oggetto che il suo occhio cercava nella penombra della 
notte. 

— Ehi! — gli domanda’ io* — cosa ci è ? 

— Ci è , — mi rispos’ egli , che siamo in mezzo 
a’ lupi, e che stasera ci hanno scoperti. 

— Eh! 

— Mio caro, ne ho veduto uno. 

' — Un lupo ? 

— Sì, Scendeva dalla montagna; ci slamo scorti nel 
medesimo tempo, e ci siamo fermati tutti e due. 

— Dove? 

— A’ circa di qua cento passi. Siccóme ei non si muo- 
veva, nè mi muoveva neppare io, sono stato di parere 
che la cosa potendo così durare un pezzo, ne saresti sta- 
to in pena, allora me ne sono tornato indietro. 

— Ed egli? 

— .Egli non vedendomi più avrà continuato il suo 
viaggio. 

— Prendiamo i incili ed andiamo ad esaminar Je cosa 
da vicino. 

Prendemmo i fucili; erano carichi a palla sino dal 
giorno innanzi. Tiller andò avanti ed io gli tenni dietro. 

. A circa trenta passi dalla riviera , Tiller »si fermò, e 
raccomandandomi il silenzio, mi mostrò il lupo assiso 
sulla riva di uno di quei ruscelletti che vengoho trasver- 
salmente a gettarsi nel Murfis. 

Non vi era da dubitare, i suoi occhi fissi su noi bril- 
lavano nella notte come due carbonchi. 

I nostri due fucili si abbassarono di uno stesso mo- 
vimento, e i due colpi non fecero che una sola detona- 
zione. 

. Il lupo cadde a capo innanzi e rotolò fino nel ruscello. 

I due colpi riuniti in un solo avevano prodotto uno 
spaventevole rimbómbo per la montagna. 

' . Andammo là dal lupo. Era morto. Le duo palle l’ a- 
vevano colpito, una ilei collo, l’ altra nel petto. 
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Lo trascinammo fino alla nostra tenda. 

La notte fu terribile. I lupi passavano e ripassavano 
a branchi attorno di noi. I nostri muli spaventati tre-p 
mavano da capo a piedi 

Tuttavia il nostro fuoco gli tenne lontani , ma non 
dormimmo neppure un istante. 

CAPITOLO IX. 

Gli Americani 

Era impossibile pensare 'di rimanere dovo eravamo; 
i lupi allontanati per una notte, potevano ritornare nel- 
le notti appresso, prender coraggio, divorare i nostri mu- 
li e divorare anche noi. 

Non era questo il nostro scopo venendo in Cali- 
fornia. • 

La dimane, continuammo dunque a discendere la ri- 
viera, a scavar delle fosse e a fare delle caguade. 

Raccogliemmo dell’oro ma in assai piccola quantità, 
neppure per un franco per battea. In conclusione nulla 
valeva il posto che avevamo lasciato. Laonde, malgrado 
i lupi, ci consultavamo, imbaldanziti dal pieno giorno, 
per decidere se dovevamo o no ritornarci, quando tutto 
ad un tratto scorgemmo un orso nero che tranquillamen- 
te scendeva dalla montagna. . 

La tentazione fu grande, ed avevamo assai voglia di 
tirargli addosso. Ma una tradizione accreditatissima in , 
California, ci trattenne. Gl’Indiani pretendono che urt 
orso ferito dal cacciatore, vada a raggiungere gli altri 
orsi, e che tutti insieme ritornino sul cacciatore. 

Questa cosa non è niente affatto probabile; ma non 
eravamo per anche assuefatti alla solitudine ed all’iso- 
lamento, e la nostra poca abitudine di questo nuovo pae- 
se ci rendeva alquanto timidi. - 
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Risolvemmo dunqtio diri tornare djrettamehte al Pas- 
so del Pino per lavorarvi. 

Ripiegammo I 4 nostra tenda, ricaricammo i nostri 
muli, ci orizzontammo e ci riponemmo in cammino. 

La dimane, vedemmo in una cavità di terreno ver- 
deggiante, un capriuolo che brucava l’erba. Facemmo 
fuoco sovr’esso tutti e due, e tutti 0 due lo cogliemmo. 

Questa era ad un tempo e una economia e una spe- 
culazione. , 

Facemmo il nostro capriuolo a pezzi , lo caricammo 
su’ nostri muli, e al Passo del Pino ne vendemmo la me- 
tà per venticinque piastre. 

Ritornati al punto d’onde eravamo partiti, ci accor- 
gemmo che il lavoro incominciato da noi era stato pro- 
seguito da altri, quindi abbandonato per mancanza di 
utensili» 

Tutti i lavoratori trovavano dell’oro, ma non vi era- 
no che quelli riuniti in società numerosa che facessero 
qualche cosa di buono. Or, le società, 0 piuttosto i do- 
veri che stringono gli uni verso gli altri sono antipatici 
al carattere francese, mentre al contrario gli America- 
ni sembrano predestinati all’associazione. 

Colà vidi un esempio mostruoso di ladroneria. Un 
Americano essendo ammalato, mandò a cercare un se- 
dicente dottore, americano' come lui. Venne a vederlo 
tre volte e. reclamò un oncia d’oro per visita. Gli vendè 
una porzione di chinino e gli chiese due once. Ciò èqui- 
valeve a circa 480 franchi. 

Ne resulta che in California il malato preferisce la- 
sciarsi morire piuttosto che ricorrere al medico. V. 

Al Passo dèh Pino potevamo essere ^20 o 130 favo- 
voratori. . • V • 

Tuttavia 33 tra Francesi, Bordolesi e Prussiani, riu- 
nitisi, alquanto di sotto al campo, avevano deviato il cor- 
so della riviera. • . 

Per questo lavoro gli ci erano voluti quattro mesi. 
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Durante quel lavoro avevano mangiato le loro prov- 
visioni e rifinito tutto il loro denaro. 

Ma nel punto in cui stavano per raccogliere il frutto 
dei loro sacrifizi, centoventi Americani, i quali non at- 
tendevano che questo momento, si presentarono ad es- 
si e gli dichiararono che s’impadronivano del Passo del 
Pino; che la riviera era una corrente americana; che 
niuno, eccettuati Americani, aveva conseguentemente 
il diritto di cambiare il corso dell’acqua; che dunque se 
ne andassero, altrimenti, in caso diverso, siccome essi 
erano c.entoventi e perfettamente armati , neppure un 
Francese uscirebbe dalla riviera. 

1 Francesi erano perfettamente nel loro diritto; ma, 
siccome l’alcade era americano, diede, come è natura- 
le, ragione a’ suoi compatriotti. . < 

Fu forza ai Francesi di cedere. Alcuni si ritirarono 
a San Francisco, altri alla Sonara, altri a Murfis, altri 
in fine restarono a fare delle eaguade, per non tornar- 
sene indietro miserabili affatto. 

Del resto il furto non fece profitto agli Americani. Si 
sparse pei dintorni la voce di questa ladroneria, accor- 
sero tutti i Francesi de’Mormons e di James-Jown, ri- 
masero nascosti fra le due montagne, e durante la not- 
te resero la riviera al naturale suo corso. 

La dimane gli Americani trovarono il Passo del Pino 
che correva nel suo primo letto. 

Niuno profittò di un lavoro di quattro mesi che forse 
avrebbe fruttato un milione. 

Quanto a noi, vedendo che non vi era addirittura 
nulla da fare al Passo del Pipo, ritornammo al campo 
di Sonara, là dove l’alcade ci aveva la prima volta dato 
uu terreno. 

Abbiamo già detto che la distanza del Passo del Pino 
a Sonara era di tre in quattro leghe. 

Arrivammo alle undici della sera , ponemmo la no- 
stra tenda nello stesso luogo dove l’avevamo posta l’al- 
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tra volta, e ci occupammo della nostra cena, la quale 
non aveva mai variato, e, tranne un po’di salvaggina, 
continuava a comporsi di presciutto e di fagiuoli. 

La dimane, ci decidemmo a lavorare in una caguada 
detta Creusotto; questa caguada era tagliata in una spe- 
ce di argilla mescolata a dello schisto argilloso o d’ar- 
desia, che presentavasi in foglie sottili e che si discioglie- 
van nell’acqua. 

Colà, Tiller ed io, potevamo fare per circa 80 fran- 
chi d’oro il giorno. Era appunto quel che spendevamo, 
adesso che le nostre provvisioni erano pressappoco che 
esaurite. 

Lavorammo tuttavia cosi un intera settimana, dal lu- 
nedì mattina al sabato sera. 

La domenica, giorno di riposo, chiunque cessa dal 
lavorare alle miniere. Risolvemmo di consacrare que- 
sto giorno di requie alla caccia. 

Ma anche la salvaggina cominciava a diminuire e ri- 
tiravasi nella montagna. 

Tuttavia uccidemmo due o tre fagiani ed alcune 
di quelle vaghe pernici cappellute, di cui ho già fatto pa- 
rola. 

Là sera ce ne ritornammo, attristati che la caccia pu- 
re minacciasse di mancarci. 

Al nostro ritorno raccogliemmo sotto la nostra ten- 
da un povero cuoco francese. Aveva disertato da un 
bastimento baleniero, dandosi a credere che non vi era 
che da zappar la terra in California per far fortuna. 
Cominciammo a disingannarlo. 

Aveva seco la sua coperta; era tutto ciò ch’ei posse- 
deva. ' 

ProCttò de’nostri viveri e della nostra caccia per al- 
cuni giorni; d’altronde siccome egli parlava il messica- 
no, avevamo giudicato che poteva esserci utile. 

Decorsi questi pochi giorni di esperimento, convenen- 
doci il suo carattere, lo ricevemmo per socio. 
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Oltre quello di essere nostro interpetre, ci rese un 
vero servigio. C’ insegnò a fave il pane. 

Il nostro pane s’impastava nella battea. Non avendo 
noi tormento , bisognava farne di meno; distendevamo 
per terra uno strato di brace accesa, vi mettevamo so- 
pra il pane, lo ricuoprivamo, come avemmo fatto colle 
patate, e cotto lo si grattava per farne cadere la ce- 
nere. 

Era un pane pesantissimo e assai indigesto, ma in 
ciò vi era dell’economia; se ne mangiava meno. 

Alle miniere, la farina costava da 55 soldi a 3 fran- 
chi la libbra. 

II lunedì mattina ci decidemmo a fare una buca. Gua- 
dagnammo la miniera Zagni , vicina al luogo dove era- 
vamo. Vi trovammo cinque o seicento persone stabili- 
te prima di noi. 

Eravamo stati sedotti dai bellissimi campioni d’oro 
che vi erano stati trovati. 

Scavammo una buca. Nei quattro primi piedi , tro- 
vammo una terra bigia, presentante piuttosto il caratte- 
re di un prodotto vulcanico che l’apparenzà di una ter- 
ra propriamente detta. Questa terra la conoscevamo co- 
me sterile, conseguentemente riguardammo qual cosa i- 
nutjle sottoporla alla lavanda. 

Appresso la terra bigia apparve la rossastra , e allo- 
ra s’ incominciò l’operazione della lavanda. 

Dopo avere raccolto per circa otto piastre d’oro, Til- 
ler trovò tutto ad un tratto unaf verga che poteva pesa- 
re quattro once. Era pressappoco un trecento ottanta' 
franchi che raccoglievamo tutto in una volta. 

In segno di esultanza, ci pagammo una bottiglia di 
bordò San Giuliano, che costò cinque piastre. 

Ciò aveva avuto luogo il M maggio. 

Questo reperimento ci aveva reso il nostro primo ar- 
dore. Ci rimettemmo a zappare a tutto spiano, ed in tre 
giorni raccogliemmo fra noi altri soli, per due mila quat- 
trocento franchi d’oro. , 
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Ma la mattina del 27 maggio rendendoci al lavoro, 
vedemmo sugli alberi affissa una circolare. 

Questa circolare diceva, che incominciando da quel 
giorno 27, nessuno straniero potrebbe scavare, che pa- 
gando al governo americano una tassa di venti piastre 
per individuo lavorante in una buca. 

Sin d’allora, ciascuno diè luogo a riflettere che non 
era più il suo tempo che si rischiava, ma un anticipazio- 
ne in denaro, e un’ anticipazione anche forte. La no- 
stra buca procedeva molto innanzi e stava per raggiun- 
ger presto le buche vicine. Bisognava dare sessanta pia- 
stre per continuare a tenerla o sessanta piastre per sca- 
varne un’altra. 

Verso le dieci, mentre ci consultavamo su ciò che 
dovevamo fare, scorgemmo una banda di Americani che 
erano in campagna per percepire 1' imposta. 

Ricusammo tutti. Fu questo il segnale della guerra. 

Eravamo appena centoventi o cento trenta Fran- 
cesi. 

Ma tutti i Messicani delle miniere si uniron con noi, 
dicendo che erano proprietari del suolo alla pari degli 
Americani. 

Erano circa quattro mila, il che, cogli altri uomini, 
avria composto una forza assai imponente, atteso che 
gli Americani in tutto erano due mila cinquecento o tre 
mila al più. 

Ci proposero di organizzare una resistenza, facendo un 
esercito. In quest’esercito, ci venivano offerti a noi altri 
Francesi i primi gradi. 

Disgraziatamente, o piuttosto fortunatamente, cono- 
scevamo i nostri uomini: alla prima mischia un po’seria 
ci avrebbero abbandonati, e la peggio sarebbe ricaduta 
su noi. 

Ricusammo. 

Sin da questo momento, hon vi fu più nessuna sicu- 
rezza alle miniere. Ciascun giorno s’ intendeva parlare, 
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non di tin omicidio, ma di tre o quattro nuovi omicidi 
commessi o dai Messicani o dagli Americani. 

Diversificavano soltanto dal modo di procedere. 

Gli Americani si facevano sull’orlo della buca, e, 
senza discutere, uccidevano il minatore con una pisto- 
lettata. 

Se mai il lavatore tentava venire in soccorso del suo 
compagno, lo uccidevano con un colpo di carabina. 

Il Messicano al contrario, — e i Messicani erano .qua- 
si tutti della provincia di Sonara, — il Messicano, si ac- 
costava da amico, discorreva, s’informava della buca, 
cioè se fosse buona o cattivai, così discorrendo uccide- 
va di una coltellata colui col quale discorreva. 

Due de’nostri compatriotti furono assassinati così, ma 
da Americani. 

Due Messicani tentarono darci addosso, ma s’imbat- 
terono male. 

Gli uccidemmo tutti e due. 

Quindi, vedendo che alla fine de’conti, diveniva una 
carneficina;uella quale non potevamo mancare di lasciar- 
ci la pelle, inviammo de’messaggi a Mormons.a Murlis, 
a Jamestown, a Jacksonville, per chiamare i Francesi 

10 nostro soccorso. 

Sino dalla dimane mattina giunsero cento cinquanta 
Francesi col sacco in dosso e perfettamente armati. 

Gli Americani, dal proprio canto, avevan fatto un ap- 
pello-ai loro, ed avevano ricevuto un centinaio d’uomi- 
ni di rinforzo, venuti dai luoghi circonvicini. 

Circa le ore otto della sera il presidio francese che 
ci giungeva, ci fece prevenire della sua presenza. Aveva 
stabilito il suo campo fra due montagne, d’onde si domi- 
nava la strada. Prendemmo tosto le nostre armi , ed 
abbandonando le nostre buche, andammo a raggiunge- 
re i nostri compatriotti. 

Alcuni Americani più onesti degli altri, avendo dato 

11 torto ai loro connazionali si erano uniti a noi. Dugen- 
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to Messicani ci avevano seguiti; tutti gli altri compren- 
dendo che si stava per venire alle mani, erano scom- 
parsi. 

Allora coronammo la cresta delle due montagne che 
dominano la strada. I nostri trecento cinquanta compa- 
triotti rimasero a cavallo sulla stessa strada. 

Eravamo circa 700 uomini. La posizione era buona; 
potevamo intercettare indefinitamente le comunicazioni 
con Stockton. 

Parecchi Americani e gente d’ogni paese furono ar- 
restati. 

La notte fu passata nello stare in guardia. La dima- 
ne vedemmo venire alla nostra volta un distaccamento 
di circa cento cinquanta Americani. 

Ci nascondemmo fra le erbe e dietro gli alberi; rima- 
se soltanto visibile un posto dietro le barricate innalza- 
te all’altezza della strada. 

Gli Americani, credendosi in numero sufficiente, per 
isnidarci, cominciarono l’attacco. 

Allora sbucando noi fuori da tutte le parti, le due 
montagne infiammaronsi simultaneamente, e una ven- 
tina di Americani caddero uccisi o feriti. 

Il resto si diede nel medesimo istante alla fuga, si 
perde nelle pianure, o insinuossi pe’boschi. 

I fuggitivi ritornarono a Sonara. 

La dimane gli vedemmo ricomparire coll’alcade alla 
loro testa e lo stendardo di pace spiegato. 

Avevano scritto al governatore e ne attendevano la 
risposta. Fu convenuta una tregua. 

Frattanto, ciascuno fu libero di ritornarsene al la- 
voro. . , 

Chiunque comprende con quali precauzioni uno vi ri- 
tornasse, e cosa fosse questa esistenza continuamente 
per cosi dire, attaccata ad un filo. 

La lettera attesa giunse; confermava l’imposizione di 
venti piastre per individuo, e dava all’alcade il diritto di 
vita e di morte sugli stranieri. 



Digitized by Google 




79 

Non vi era mezzo di rimaner più oltre a Sonara. Ven- 
demmo tutti i nostri utensili, e comprammo alcuni vive- 
ri per guadagnare Stockton. 

Da Stockton contavamo ritornare a San Francisco. 
Ma per che farci? Non lo sapevamo. 

A Stockton vendemmo i nostri muli per dugento pia- 
stre. Facemmo provvista di viveri ed andammo a fissare 
i nostri posti in una scialuppa che partiva per San Fran- 
cisco. Questa volta andavamo assai più presto, perchè 
discendevamo. 

Le rive del San Gioacchino erano coperte di canne; 
fra quei canneti vivevano alla rinfusa ed in quantità in- 
numerevole lupi marini e testuggini. 

Quei canneti confinavano con boscaglie paludose che 
niuno l’avria mai credute il soggiorno della febbre, ve- 
dendole abitate da si vaghi augelli. 

Al di là di quei canneti e di quelle boscaglie estende- 
vansi magnifiche praterie, nelle quali pascevano innu- 
merabili branchi di bovi. 

Di tratto in tratto la prateria bruciava. 

Vi era egli stato messo il fuoco per accidente o per 
capriccio, ovvero bruciava ella da se stessa, incendiata 
dall’estremo calore? 

Le nostre guide non ne sapevano nulla. 

Il viaggio durò tre giorni, ma giungendo alla foce di 
un fiume , provammo una grande difficoltà ad entrare 
nella baia; il mare era grosso, avevamo il vento contra- 
rio, ostacoli che non potevamo vincere. 

Finalmente superammo questa difficoltà, ed il giovedì 
mattina, 22 giugno, entrammo in San Francisco, dove 
trovammo nuovi quartieri pieni di case. Quartieri e 
case erano stati costrutti nella nostra assenza, che tut- ‘ 
tavia non era stata che di quattro mesi. 

Eravamo rifiniti dalla fatica; Tiller ed io risolvemmo 
di dare due o tre giorni al riposo, e pensar poi a quel 
che faremmo. 

Il cuoco, nostro compagno, era rimasto alle miniere. 
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UN ANNO SULLE RIVE DEL SAN GIOACCHINO ' 

E DEL SACRAMENTO 



IMPRESSIONI DI VIAGGIO 

REDATTE SUI RACCONTI DI UN EMIGRATO. 
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CAPITOLO I. 



Il ftioco a San Francisco 

Allorché dissi che speravamo riposarci per due o tre 
giorni, io esagerava sulle nostre intenzioni; poiché giun- 
gendo colà, siccome non contavamo di andare ad allog- 
giare alla locanda, opponendovisi il nostro stato finan- 
zario, ci fu d’uopo d’immediatamente occuparci di rifa- 
re la nostra antica tenda colle vecchie tele. 

Contavamo senapre di eleggere nostro domicilio al 
Campo Francese. Il Campo Francese, come lo indi- 
ca il suo nome, era sempre il punto di riunione de’no- 
stri compatriotti; soltanto, dopo che eravamo partiti, 
in mezzo alle tende primitive erano cresciute corno 
funghi una dozzina di case di legno, punto di ritrovo 
di lavandai e di lavandaie. 

Partendo per le miniere , avevamo messo le nostre 
valige a pensione in casa di un vecchio tedesco il qua- 
le, troppo vecchio per farsi lavoratore attivo, erasi crea- 
to questa specialità, di farsi cioè il custode degli effetti 
dei lavoratori. 

Del resto., il mestiere da lui inventato non era cat- 
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tivo. Egli aveva costrutto una specie di baracca, e guar- 
dava per due piastre il mese le valige piccole, e per 
quattro quelle grandi. 

Questa industria gli rendeva da 1,500, a 1,800 fran- 
chi il mese. 

Avevamo drizzata la nostra tenda, e vi mettevamo 
le nostre valige , quando cominciammo ad intendere 
gridare al fuoco. 

Del resto, il fuoco a San Francisco è cosa comune, 
poiché oltre le costruzioni di legno che in parte vi in- 
fluiscono, havvi un’altra ragione che spiega la frequenza 
di questi incendi. 

Ógni abitante della California che bruciala così pa- 
gato i suoi debiti. < 

Anche i suoi debiti contratti al giuoco. 

Dal resto il fuoco segnalato da queste grida, era un 
fuoco di prima classe. Erasi appreso fra Clay Street 
e Sacramento Street. Era il quartiere de’negozianti di 
vini e de' mercanti di legname. 

Quando dico negozianti di vini , intendo dire di vini 
e liquori. 

Spinto da un vigoroso vento di Settentrione, il fuoco 
progrediva rapidamente, e ci offriva dall’altezza ove noi 
lo guardavamo, svilupparsi un magnifico spettacolo: al- 
coli e cantieri, il fuoco più esigente non poteva doman- 
dar di meglio. 

Laonde ad ogni nuovo magazzino di rhum, di acqua- 
vite o di spirito di vino che il fuoco guadagnava, rad- . 
doppiava d’intensità nel medesimo tempo che cangiava 
di colore. Sanasi detta una magnifica illuminazione con 
dei fuochi di Bengala, rossi, gialli e turchini. 

Aggiungasi a ciò un certo costume che gli America- 
ni hanno per estinguere gl’incendi: il gettare cioè dei 
bauli di polvere in mezzo al fuoco, sotto pretesto che 
la casa rumando isolerà il fuoco. La casa infatti va in 
isfacelo, ma quasi subito i, suoi avanzi infiammati roto- 
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landò dall’altra parte della strada, vanno ad appiccare 
il fuoco alle case situate di faccia, le quali, pure di legno 
e riscaldate dalla vicinanza dell’incendio, pigliano come 
zolfanelli. 

Adesso per maggiore comodità dei bruciamenti è sta- 
ta pure lastricata la strada di legno, di guisa che quan- 
do si appiglia il fuoco, non vi è più ragione perchè si 
fermi; poiché con ammirabile 1 intelligenza , le fiamme 
si accendono sempre col vento favorevole; e siccome la 
città manca di acqua, anche per bere, il fuoco si diver- 
te a suo bell’agio , senza timore di essere disturbato 
ne’suoi trastulli. 

Ma in mancanza di acqua, vi è, per la soddisfazione di 
coloro che bruciano, un corpo di pompieri perfettamen- 
te organizzato, che, tosto che viene segnalato il fuoco, 
si precipitano con pompe superbe sul teatro dell’ incen- 
dio.È vero che le pompe sono vuote, ma fanno del ven- 
to, e così soffiando il fuoco si accende un po’ più. 

Siamo lungi dal dire che questi incendi siano cagio- 
nati dalla malevolenza. Ma a San Francisco vi sono 
tante industrie interessate perchè San Francisco vada 
in fiamme, che puossi pur concepire qualche sospetto 
rispetto a ciò. Laonde, per esempio, quel giorno bru- 
ciando i negozianti di vini ed i mercanti di legna , quel- 
l’ incendio minava coloro che n ? erano vittime, ma arric- 
chiva i mercanti di legname e di vini dell’opposto quar- 
tiere, senza contare gli armatori proprietari o consegna- 
tari de’navigli che attendono lo scarico o che hanno pac- 
cottiglie di mercanzie analoghe a quelle che bruciano. 

Per esempio, il giorno dopo l’incendio, il vino era sa- 
lito da cento franchi la botte a sei e ottocento, il che è, 
come vedesi un bell’aumento. 

Allora ci rammentammo che due de’ nostri amici, 
Gauthier e Mirandola, abitavano una casa vicina ai quar- 
tieri che bruciavano. Dimoravano nel Carnay-Street, e 
tenevano magazzino di deposito. Corremmo a darli a- 
iuto, e li trovammo in sgomberatura. 
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Or, la sgomberatura in simili casi è quasi un incen- 
dio. Primieramente, per trasportare i mobili o le mer- 
canzie dalle città alia montagna, coloro che hanno vet- 
tura domandano cento franchi per ogni viaggio. Più in- 
dietro abbiamo detto che i malati preferivano quafci il 
morire che mandare in cerca di un medico^ Quelli che 
sono minacciati da un incendio preferiscono bruciare 
anzi che mandare a cercare delle vetture per la sgom- 
beratura. 

D’altronde, a San Francisco, la gente è molto obbli- 
gante, obbligante anche troppo; ciascuno vuole aiutar- 
vi, ciascuno mette mano all’opera; ed è cosa sorpren- 
dente pome un mobiliare si strugga sotto le mani che lo 
, trasportano. 

È impossibile figurarsi lo strepito che fanno gli Ame- 
ricani in questi casi; vanno, vengono, corrono, grida- 
no, entrano nelle case, fracassano, rompono e soprat- 
tutto si ubbriàcano 

Del resto, appena una casa è bruciata, ciascuno cac- 
cia uno strumento qualunque fra le sue ceneri, e i cer- 
catori d'oro più accaniti lasciano finanche di andare in 
quel giorno alle miniere. 

Fra mezzo alle case che bruciavano vi era una casa 
di ferro venuta d’Inghilterra, dove era stata costrutta. 
Speravasi che, grazie alla sostanza con cui era stata 
fabbricata, fuggirebbe all’incendio. In conseguenza cia- 
scuno vi portava, vi rotolava, vi spingeva, vi ammassa- 
va ciò che aveva di più prezioso. Ma il fuoco è un ter- 
ribile lottatore. Guadagnò la casa di ferro, l’avvolse 
fra le sue fiammeggianti spire, la leccò della sua lingua 
ardente, e le fece così calde carezze, che il ferro co- 
minciò a diventare rosso, a torcersi , a stridare, non 
più nè meno del legno delle case vicine; laonde di tut- 
ta la casa e di tutto ciò che vi era dentro non rimase 
che una specie di gabbia informe, impiccolita, accorcia- 
ta, e di cui saria stato impossibile riconoscere l’anti- 
co uso. 
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L’incendio procedea da borea ad austro e non si fer- 
mò che a California Street, strada lunghissima, che il 
fuoco, malgrado la sua volontà, nop potè pervenire a 
scavalcare. 

L’incendio aveva durato dalle sette alle undici; ave- 
va arso cinquecento case, e cagionato una perdita incal- 
colabile. Tutti i primi negozianti in vini ed in legname 
di San Francisco erano rovinati. 

In sulle prime avevamo creduto che quest' incendio 
dovesse produrre una richiesta di lavori, e che in que- 
sti lavori troveremmo da impiegarci. Ma niente affat- 
to: i negozianti incendiati erano quasi tutti America- 
ni. Sicché nei restauri furono occupati soltanto degli A 
mericani. 

Avendo inutilmente cercato del lavoro da per tutto, 
e non avendone trovato in nessun luogo , risolvemmo, 
Tiller ed io, di seguire l’esempio di tanti nostri compa- 
trioti^ tra gli altri il signor conte di Pingret, che si è 
fatto cacciatore, e che, in grazia della sua destrezza, fa 
buoni affari. 

Sovente , eravamo spinti a questa risoluzione da un 
vecchio Messicano di San Francisco, un certo Aluna, 
antico cacciatore di orsi e di bisonti. Tiller ed io risol- 
vemmo di metterlo a parte del progetto che avevamo, 
di battere le praterie, e di domandargli s’ei volesse- far 
società con noi nella nuova speculazione cui avevamo 
risoluto di appigliarci. 

Egli accolse la proposta con una gioia estrema;, vo- 
leva, subito , scegliere per teatro delle nostre gesta la 
Mariposa e la valle de’ Tulari, località che abbondano 
in orsi e in bisonti; ma lo pregammo di farci fare il no- 
viziato e di permetterci di cominciare con animali meno 
terribili, come l’alce (1), il cervo, il capriuolo , la le- 

(l)Gran mammifero ruminante del Settentrione dell’Europa, 
dell’Asia e dell’America, ragguardevole per la sua statura che 
uguaglia almeno quella del cavallo. 
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pre. Io scoiattolo, la pernice, le tortorelle e le screzia- 
te gazze. 

Aluna difese il terreno palmo palmo; ma siccome al- 
la fine de’conti, Tiller ed io, eravamo gli affittanti del 
fondo e non si poteva far nulla senza di noi, fu costret- 
to a passare per dove volemmo. 

Fu dunque convenuto che le nostre cacce avrebbero 
per teatro le montuose pianure che si estendono da 
da Sonara al lago Laguna e dall’antica colonia russa al 
Sacramento. 

Gli oggetti di prima necessità per la carriera- che 
andavamo ad abbracciare erano buone armi. Or THIer 
ed io possedevamo eccellenti fucili, di cui avevamo fat- 
to la prova nelle nostre cacce' della Sierra Nevada e 
del Passo del Pino. 

Dopo i fucili, il mobile indispensabile era una barca 
per far due volte la settimana il tragitto da Sonara a 
San Francisco e da San Francisco a Sonara. 

Andai nel porto a farne da me stesso la scelta. Mi 
fermai sur una barca a remo e a vela. 

La pagai trecento piastre vale a dire poco e nulla. 

Quindi comprammo de’viveri per una settimana, gli 
facemmo trasportare nella barca con un'ampia provvi- 
sione di polvere e di piombo. 

Cosa strana, la polvere non era cara: costava appun- 
to quanto in Francia, cioè 4 franchi la libbra. 

Quanto al piombo la cosa era diversa: valeva 50 sol- 
di ed anche 3 franchi la libbra. 

Aluna aveva un cavallo vecchio, ma ancora abbastan- 
za robusto per servirci nelle nostre cacce e come be- 
stia da sella e come bestia da trasporto; era una spesa 
di meno da farsi, laonde accettammo con riconoscenza 
l'offerta ch’ei ce ne fece. 

La tenda che avevamo fatta colle nostre tele saria 
stata insufficiente pel verno. Ma siccome eravamo iu 
piena estate, per quella stagione bastava. 
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Il 26 giugno 1850 ci mettemmo in cammino, dopo 
avere, al medesimo prezzo di prima, rimesse le nostre 
valige dal nostro Tedesco. 

In mia qualità di marino, m'incaricai di condurre la 
barca: la montai soltanto con Tiller; Aluna e il suo ca- 
vallo, che non poteva fare il viaggio in barchetta, poi- 
ché l’avria fatta rovesciare, erano imbarcati sur uno di 
quei battelli piani che trasportano i viaggiatori alle mi- 
niere, e che dovevano deporti sur un punto qualunque 
della costa; da quel punto cavallo e cavaliere guadagne- 
rebbero Sonara,dove.i primi arrivati dovevano attende- 
re gli altri. 

Fummo noi che arrivammo i primi; ma non meri- 
tava la pena di vantarci di questa priorità , poiché io 
non aveva finito di tirare la nostra barca alla sabbia 
che vedemmo Aluna, col suo gran capello tondo, coi 
suoi pantaloni aperti sul fianco, colla sua veste rotonda 
e col suo puuco avvoltolato in bandoliera attorno il cor- 
po e che facevasi di gran galoppo verso di noi col calcio 
del fucile puntato alla coscia. 

Il vecchio Gauch conservava tuttora un belFaspetto 
sotto quel costume pittoresco, malgrado la sua ve- 
tustà. 

Avevamo qualche timore di lasciar così la nostra bar- 
ca sulla riva; ma egli ci rassicurò, completamente affer- 
mandoci che nessuno ardirebbe toccarla. 

Siccome egli aveva del paese che abitava da venti an- 
ni, una conoscenza più esatta della nostra* ei affidammo 
a lui. Lasciammo la barca alla guardia di Dio; caricam- 
mo la nostra tenda e le nostre munizioni sul suo cavallo, 
attaccammo qua e là i nostri pochi utensili da cucina, 
e rassomigliando più a calderai che vanno in cerca di 
paioli da rassettare che a cacciatori, ci insinuammo im- 
mediatamente nella prateria , procedendo da austro a 
tramontana. 
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CAPITOLO II. 



La Caccia 



Abbiamo già dette, a proposito dello stabilimento del 
capitano Sutter, alcune parole sulla fecondità del suolo 
della California. 

Soprattutto , allorché avemmo posto il piede nelle 
praterie che si estendono da Sonara a Santa Rosa, po- 
temmo giudicare di questa fecondità. 

Sovente l’erba, in mezzo alla quale eravamo obbliga- 
ti ad aprirci un cammino, s’ innalzava fino all’altezza 
di nove in dieci piedi. 

Sulle rive del Murfis avevamo veduto de’pini di una 
grossezza e di una altezza onde in Francia non si ha 
nessuna idea. S’innalzavano a 200 o 250 piedi, ed ave- 
vano generalmente 12 in 14 piedi di diametro. 

A tramontana della baia di San Francisco, esisteva 
nel 1841 un pino gigantesco. 11 signore di Monfras, 
dotto naturalista, in quell’epoca lo misurò: aveva 300 
piedi di elevazione e 60 di circonferenza. 

La speculazione che nulla rispetta, abbattè questo 
decano delle selve californiane. Saria stato bene che là 
scienza* almeno assistesse a questa distruzione e con- 
statasse, per gli strati in cerchi concentrici, onde ciascu- 
no è il resultato del crescere di un anno , l’ età di 
quel gigante. 

L’Adamson vide abbattere al Senegai un boabas che 
aveva, dietro le sue misure, 25 piedi di diametro, e die- 
tro, il suo calcolo, circa sei mila anni. 

Laonde con un aratro del genere di quello di cui si 
servono i bifolchi di Virgilio, senz’erpice e senza rullo, 
il suolo della California produce con una prodigalità che 
ha quasi dello spaventevole. 
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Nel 1829 i religiosi della missione di San Jose semi- 
narono in un terreno appartenente ad essi 10 fane- 
gue (1) di grano. 

Nel 1850 raccolsero mille cento fanegue; cioè il cen- 
todieci per uno. 

L’anno appresso nou si dettero neppur la pena di 
seminare, ed il suolo lasciato in maggese produsse an- 
cora seicento fanegue. 

In Francia, nei terreni mediocri, il grano rende il 
due o il tre per uno: nelle terre buone, l’otto o il die- 
ci; nelle migliori il quindici in diciotto. 

Diciotto mesi bastano in California alla crescenza di 
un bananiero; a diciotto mesi dà le sue frutta e muore; 
ma un regime di banano si compone dalle cento sessan- 
ta alle cento ottanta frutta e pesa da 40 a 50 chilo- 
grammi. 

Il signor Boitard calcolò che un terreno di cento me- 
tri quadrati, piantato di bananieri , posti a due o tre 
metri distanti gli uni dagli altri, dava due mila chilo- 
grammi di frutta. 

Nella medesima estensione nelle migliori tern? della 
Beozia, il frumento non dà che dieci chilogrammi di 
grano; le patate non danno che dieci chilogrammi di 
tubercoli. 

Da qualche tempo in California coltivasi la vigna, e 
si sono ottenuti resultamenti meravigliosi. Monterey in- 
via a San Francisco de’carichi di uve che potrebbero 
stare alla pari delle migliori viti che crescono a Fon- 
tainebleau. 

Nello stesso modo che le pianure e le selve abbonda- 
no di salvaggina, le riviere rigurgitano di sermoni e di 
trote. 

In certune epoche, le coste e le baie, la baia di Mon- 
terey soprattutto , presenta un singolare spettacolo: 

(1) Misura di grano spagnuolo contenente i2 celemme. 
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milioni di sardine perseguitate dalla balena a gobba, 
vengono a cercare contro i loro nemici un refugio nelle 
acque meno profonde; ma colà le attendono gli uccelli 
di mare di ogni specie. Dalla fregata fino al goellando, 
il mare sembra un vasto copiglio, l’aere è pieno di grida 
e di dibattimenti di ali, mentre da lungi, montagne mo- 
bili, si veggono agitare; queste appunto sono le balene 
che , dopo avere inviato le sardine agli uccelli di mare, 
attendono che gli uccelli di mare le rinviino a loro. 

Il California, l’anno si divide in due stagioni soltanto, 
la stagione secca e la stagione delle piogge. 

La stagione delle piogge abbraccia dall’ottobre fino 
al marzo. - 

La stagione secca da aprile fino a settembre. 

Vi sono poche giornate fredde nel settembre, i ven- 
ti di scirocco che soffiano nel verno, addolciscono la 
stagione. 

È lo stesso nei giorni caldi, i venti grecali tempera- 
no i raggi troppo ardenti del sole. 

Quando arriva la stagione delle piogge, piove tutti i 
giorni; soltanto le piogge crescono da ottobre a gennaio, 
e decrescono da febbraio ad aprile. 

Cominciano a cadere verso le due pomeridiane e ces- 
sano verso le sei della sera. 

Eravamo nel mese di luglio, vale a dire nella più bel- 
la epoca deiranno: il calore variava da 23 a 33 gradi 
centigradi. 

Dalle undici del mattino alle due pomeridiane , que- 
sto calore rendeva la caccia o il viaggio quasi impossi- 
bile. La cosa che allora tornava più a conto era di cer- 
car l’ombra ammirabile della quercia o del pino e di dor- 
mire. 

In contraccambio, le mattinate e le serate erano de- 
liziose ; fin dal nostro ingresso nella prateria ci met- 
temmo a cacciare, e ciò onde provvedere alla nostra 
cena. Uccidemmo alcune pernici, due o tre lepri ed al- 
cuni scoiattoli. 
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Aluna ci lasciava fare e non tirava; era evidente che 
egli si riserbava per una salvaggina più seria. 1 

Egli aveva una carabina inglese a una sola canna, del 
calibro di una palla di ventiquattro a libbra; era facile 
' vedere che quella carabina aveva fatto un lungo servi- 
zio fra le sue mani: una volta a pietra, era state Ri- 
dotta a fulminante, allorché era stato introdotto nelle 
armi da fuoco questo miglioramento, e la rozzezza di 
questo lavoro supplementario contrastava colla finezza, 
del resto. 

Camminavamo, domandandoci fra noi se Aluna, di 
cui eraci stato tante e tante volte parlato come di un 
vero Rifleman , non ci sarebbe utile altro cbe pel suo 
cavallo, quando tutto ad un tratto ei si fermò metten- 
domi una mano sur una spalla per farmi segno di rima- 
nere al mio posto: ‘ . . 

Feci tosto col dito un segno a Tiller,che era distante 
alcuni passi da me. 

Restammo immobili. 

ÀluPa si pose il dito indice alla bocca per raccoman- 
darci il silenzio, quindi allungò la mano nella direzione 
di un monacello che sorgeva alla nostra manritta. 

Gercammo inutilmente: distinguere ciò oh’ ei ci mo- 
strasse; non vedevamo che screziate gazze che vola- 
vano da un albero all’altro, ed alcuni scoiattoli bigi che 
saltavano di ramo in ramo. 

Aluna alzò le spalle e c’ invitò col gesto ad accocco- 
larci nell’erba; nel medesimo tempo condusse con glan- 
di precauzioni il suo cavallo in un boschetto di alberi 
dove lo attaccò, la foltezza del quale lo sottraeva » no- 
stri sguardi;quindi sbarazzandosi del suo punco, del suo 
cappello èd anche della sua veste , fece un giro per 
guadagnare fl vento sull’animale eh’ ei contava di sor- 
prendere. .* ■ r >’ 

Restammo immobili, cogli occhi fissi sul luogo che 
egli ci aveva indicato, e che era una porzione della mon- 
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tagna coperta di grandi erbe e di arbusti, offrendo alla 
vista l’aspetto di una selva di otto in dieci anni. 

A luna dopo aver fatto una ventina di passi fra l’erba 
pra sparito, ed avevamo un bel guardare nella direzione 
da lui seguita, non intendevamo nessuno strepito e non 
vedevamo neppure smovere la sommità delle erbe. 

Un serpente o uno sciacalo non avria strisciato o 
rampato più silenziosamente di quello che ei faceva. 

Tutto ad un tratto vedemmo innalzarsi in cima alla 
selva qualche cosa che rassomigliava ad un ramo secco; 
un ramo paralello apparve bentosto a poca distanza dal 
primo; finalmente i due oggetti che attiravano i nostri 
sguardi essendosi innalzati paralellamente, riconoscem- 
mo le corna di un cervo. 

L’animale cui appartenevano doveva essere enorme, 
poiché, alla loro estremità i due rami offrivano più di 
un metro e mezzo di distanza. 

Era- un primo sentimento d’ inquietezza che gli avea 
fatto alzare il capo. In fatti, un leggero venticello spi- 
rato di sopra a noi, senza dubbio gli aveva annunziato la 
presenza di un pericolo. 

Ci distendemmo a bocconi nell’erba. Il cervo era 
fuori di portata, e d’altronde non vedevamo che la ci- 
ma della sua testa. 

Era impossibile ad esso di vederci; ma era chiaro 
■ebe ci aveva sentiti. Allungò le sue spalancate narici 
dalla nostra parte e le sue orecchie inclinaronsi in avan- 
ti per indagare il suono. , 

Nel medesimo istante una detonazione simile a quel- 
la di una pistola si fece intendere. L’animale fece un 
lancio di tre o quattro piedi e ricadde nella selva. 

Corremmo là da lui. Ma come ho già detto, erava- 
mo a seicento o ottocento passi da esso, quindi le diffi- 
coltà del terreno ci forzarono a fare un rigiro. 

Allorché giungemmo al boschetto dove avevamo ve- 
nduto balzare e sparire il cervo, egli era già vuotato e 
ripieno di erbe aromatiche. 
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Le interiora, deposte avanti a lui, erano tutte ben 
disposte sur una foglia di bananiero. 

Cercammo la ferita: la palla, onde il foro era appena 
visibile, aveva penetrato per scancio nella spalla sinistra, 
ed aveva dovuto traversargli il cuore. 

Era il primo cervo che Tiller cd io vedevamo da vi- 
cino; laonde non potevamo stancarci di guardarlo. Era 
della statura di un piccolo cavallo e pesava da quattro- 
cento libbre. 

Quanto ad Aluna, operava sull’animale da uomo che 
aveva gran pratica in quella spece di lavoro. 

Erano pressappoco le cinque della sera 1 , il luogo era 
eccellente per passarvi la notte. Un vago ruscelletto di- 
scendeva dalla montagna a dieci passi dal luogo dove il 
cervo era stato ucciso. Andai a staccare il cavallo 6 lo 
condussi via con me. 

Trascinammo il cervo con gran pena fino alla riva del 
ruscello, dove lo sospendemmo per una delle zampe 
di dietro al ramo di una quercia; quel bell’albero aveva 
i rami sì folti, che nella circonferenza che abbracciava, 
la terra era quasi umida. - 

Aluna effettuò nel medesimo istante sulle nostre le- 
pri, sui nostri scoiattoli e sulle nostre pernici, la stessa 
operazione che avea fatta al cervo , le cui interiora ci 
somministravano una cena copiosa ed eccellente. Trat- 
tavasi dunque di conservare la salvaggina che ci era di- 
venuta inutile, e di cùi potevamo trar partito venden- 
dola. 

Nel medesimo istante fu drizzata la tenda, e acceso 
il fuoeo incominciò la cucina. 

Era pure Aluna che s’incaricava di questo affare. 

11 fegato dell’animale ; fatto in padella col lardo, e 
condizionato con un bicchiere di vino e di alcune goc- 
ciole di acquavite, era un mangiare eccellente. 

Siccome avevamo ancora del pan fresco, il pasto fu 
completo sotto tutti i rapporti , e vantaggiosamente lo 
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paragonammo a’ nostri desinari delle miniere, compo- 
sti di tortiglie e di fagiuoli. 

Terminato il pasto , Aluna ci invitò a dormire, do- 
mandandoci chi di noi desiderasse di essere risvegliato 
verso mezza notte per andare con lui a stare alla 
posta. 

Uno di noi doveva effettivamente restare nella tenda 
per impedire agii sciacali di venire a prendere la loro 
parte della nostra salvaggina. 

Avevamo la testa talmente esaltata dal resultato del- 
la nostra caccia , che nè Tiller nè io volendo restare, 
fummo costretti di fare al tocco. Avendo vinto io, Til- 
ler si rassegnò a ‘guardare la tenda. 

Ci rinvoltammo nellfe nostre coperte e ci addormen- 
tammo. ■* <v . 

Ma questo primo riposo non fu lungo; erasi app*éna 
fatto notte che fummo risvegliati dalle grida degli sciaca- 
li. Sarebbesi detta una turba di fanciulli che fossero 
stati scannati. Qualche volta avevamo inteso rie’nostri 
accampamenti queste grida, ma non mai In così pieno 
accordo. L’odore della carne fresea gli attirava, ed era 
evidente che la precauzione indicata da Aluna , di 
lasciare uno a guardia della nostra caccia, non era 
inutile. 

A mezza notte partimmo, valicando la montagna con- 
tro il vento, il che faceva che’ la salvaggina che trova- 
vasi nelle regioni superior i non poteva sentirci. 

Domandai ad Aluna dei ragguagli sulla caccia ch’ei 
contava farmi fare. A parer suo il cervo da lui ucciso 
era così grosso che doveva essere un capo-branco. Po- 
nendoci in riva al ruscello* dovevamo verso le due del 
mattino, al dire di Aluna, aver conoscenza del resto del 
branco. 

Se egli poi s’ingannasse relativamente ai compagni 
del morto , le rive del ruscello erano ancora un buon 
posto per ogni altra caccia. 
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A luna mi assegnò per mio posto una cavità di rupe , 
ed egli ascese a cento passi ai di sopra. 

Mi nascosi nella cavità, passai la bacchetta del mio 
fucile nella canna per vedere se la carica fosse uscita 
dal suo luogo, e trovando tutto in ordine, attesi. 

CAPITOLO III. 

La nostra prima notte «li caccia 
neile praterie 

Havvi una cosa che poterono notare i cacciatori di 
posta, cioè che la notte, che l’uomo prende pel riposo 
della natura, perchè la consacra al sonno, è, soprattut- 
to sotto le calde latitudini, quasi vivente quanto il gior- 
no. Soltanto, questa vita non è la stessa. La si sente 
inquieta, piena di pericoli per quella porzione del regno 
animale che vi si abbandona. Soli i nittalopi (1) sem- 
brano, essere nel loro centro e, come l’ala dell’allocco, 
del frosone, del barbagianni, della civetta e del pipi- 
strello è misteriosa, così il passo del lupo, della volpe e 
de’piccoli animali carnivori che vanno a caccia la notte, 
è furtivo e pieno di precauzioni; non havvi che lo scia- 
calo onde l’eterno gridìo sembra nel suo pieno nella 
oscurità. ‘ , 

Del resto tutti questi strepiti, l’uomo della città tras- 
portato in mezzo alle praterie o alla selva non gl’inten- 
derebbe, ovvero se gl’intendesse non potrebbe ravvici- 
nargli alla loro causa. Ma, appoco ap pero il cacciatore, 
pel bisogno che egli ha di conoscerli , giunge a distin- 
guerli gli uni dagli altri, e, senza neppure aver biso- 
gno di veder ciò, a riportarli all’animale che gli pro- 
duce. 

(1) Quelli cioè clic ledono meglio di notte clic il giorno. 

0 * 
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Rimasto solo, ed abbenchè sapessi Tiller nella sua 
tenda e A luna a cento passi al di sopra di me , provai 
la sensazione dell’isolamento. Finché l’uomo si appog- 
gia all’uomo, finche sente che può dare e chieder soc- 
corso, che ha due occhi per Vedere in avanti, due occhi 
per vedere addietro e quattro braccia per difendersi, la 
natura non gli sembra tanto imponente, tanto terribile, 
tanto ostile che quando si trova ridotto alla sola sua in- 
telligenza per presentire il pericolo, a’soli suoi sensi per 
vederlo, alla sola sua forza per combatterlo. Allora questa 
fiducia in se stesso sparisce, questa ammirazione per le 
sue facoltà s’ impiccioliscono; è giunto a invidiare l’i- 
stinto o la sagacia degli animali, vorrebbe avere l’orec- 
chia della lepre, l’occhio del lincio per vedere, il piè leg- 
gero del gatto-tigre per non essere inteso. 

Quindi appoco appoco, siccome l’ uomo è un anima- 
le essenzialmente educabile, acquista tutte queste qua- 
lità al grado in cui le può avere ; e per lui a sua volta 
la notte che non ha più mistero, conservando una par- 
te de’ suoi pericoli, gli fa una salva-guardia contro di 
essi, insegnandogli i suoi mezzi di difesa. 

Dopo quindici giorni passati nelle praterie sotto la di- 
rezione d’ Aluna , e soprattutto sotto l’ aspirazione dei 
miei timori e delle mie speranze di cacciatore , io era 
pervenuto a riconoscere lo strepito del serpente che 
striscia fra l’erba, dello scoiattolo che salta di ramo in 
ramo , del capriqolo che del suo corneo piede percuo- 
te le punte de’ sassi per andare a bere al torrente. 

Ma questa prima notte, tutto fu confusione, e il tem- 
po passò per me in un continuo turbamento. Io crede- 
va sempre vedere, come nella notte della Sierra Neva- 
da, gli occhi ardenti di un lupo fissarsi su me, o muo- 
versi ad alcuni passi la informe massa di un orso. 

Tuttavia nulla di tuttociò: eravamo in una contrada, 
ove nè gli uni nè gli altri di questi animali non si av- 
venturano che di rado ; segnatamente la state. 
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Tuttavia intendeva attorno di me grandi strepiti , ' 
senza nulla vedere; due o tre volte intesi il brusco ru- 
more di grossi animali, che o per capriccio, o per spa- 
vento saltavano a dieci , quindici e venti passi da me , 
ma questi strepiti risuonavano da’ miei fianchi o dietro 
a me, e conseguentemente su punti eh’ io non poteva 
abbracciare colla mia vista. 

Tutto ad un tratto, in mezzo al silenzio scorsi ed in- 
tesi il Jampoe la secca detonazione del fucile d’ Aluna. 
Quasi subito degli'strepiti si svegliarono in tutta la di- 
rezione; qualche cosa, come il galoppo di un cavallo si 
appressò alia mia volta. Vidi passare dall’ altra parte 
del torrente un animale che mi parve gigantesco a cui 
sparai a caso e solo per quiete dalla mia coscienza , i 
miei due colpi di fucile. 

Quindi rimasi immobile e come spaventato io stesso 
dalla detonazione dell’ arme eh’ io aveva fra le mani. 

Ma quasi subito intesi un fischietto, e riconobbi che 
Aluna mi preveniva di ricongiungermi a lui. 

Rimontai le rive del torrente e lo trovai occupato a 
fare a una cerva la stessa operazione che io gli aveva 
veduto fare al cervo. 

La cerva era ferita nel medesimo punto del cervo , 
e non mi sembrava avere più a lungo sopravvissuto al- 
la ferita. 

Mi domandò su che io avessi tirato , gli raccontai la 
gigantesca visione che mi era apparsa, e dalla descri- 
zione che glie ne feci. Aluna credette riconoscere aver 
io sparato sur un alce. 

Non vi era da sperare di far altro in quella notte ; i 
nostri due colpi di fucile avevano evidentemente messo 
all’ erta tutti gli animali della prateria , ed una volta' 
scoperti da loro, era certo che non avrebbero più l’ im- 
prudenza di ravvicinarsi a noi. Facemmo una specie di 
letto di rami di albero su cui distendemmo la nostra 
cerva ; ci attaccammo ciascuno alle due zampe davanti 
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della medesima, e facendo scorrere quel letto di rami 
nella stessa direzione dell’ animale, per non guastarne il 
pelo, di cui se ne fanno selle bellissime, cominciammo 
a trascinarlo verso la nostra tenda. - 

Trovammo Tiller ritto in piedi che ci aspettava. 

Non aveva dormito un secondo, passando il tempo a 
spaventare gli sciacali, che sembravano esser convenu- 
ti da tutti i punti della prateria per dar l’ assalto alla 
nostra salvaggina. Alcuni si erano precipitati sulle in- 
teriora del cervo da noi gettate a una ventina di passi 
dalla nostra tenda, e le avevano allegramente divorate, 
il che era stato facile riconoscere agli esultanti schia- 
mazzi di quelli che avevano avuto questa fortuna, e che 
sembravano ridersi delle grida affamate dei loro com- 
pagni. 

La caccia era buona e sufficiente per un viaggio a San 
Francisco. Avevamo un cervo, una cerva, quattro le- 
pri, due scoiattoli e due pernici cappdllute. Fu dunque 
deciso che Tiller ed io partiremmo nel medesimo istan- 
te per San Francisco, affine di far del denaro della no- 
stra salvaggina. 

Aluna resterebbe alla guardia della tenda, e cerche- 
rebbe nella nostra assenza di fare la maggiore strage 
possibile di cervi e di capriuoli. 

Caricammo con gran fatica il cervo e la cerva sul 
dorso del nostro cavallo, vi aggiungemmo in modo di 
ornamento le lepri, gli scoiattoli, e le' pernici ; e sicco- 
me stava per spuntare il giorno, riprendemmo il cam- 
mino della baia di San Francisco. Non perdendo tempo 
potevamo arrivare alla città verso le quattro. 

Nulla era più facile del seguire, ritornando a San Fran- 
cisco, il cammino che avevamo preso per venirne il gior- 
no innanzi ; il nostro passaggio era tracciato nella pra- 
teria, come il mattino sono tracciati in un campo di tri- 
foglio, il passo del cane e del cacciatore che T hanno ab- 
battuto. 
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Pria di partire , raccomandai ad Aluna di andare a 
visitare il luogo dove io aveva sparato sull’ alce per ve- 
dere se vi fosse nessuna traccia di sangue. Io aveva ti- 
rato cosi da vicino, che a parer mio, malgrado la sorpre- 
sa che mi aveva cagionato, mi sembrava impossibile di 
non P aver colto. 

La mattinata era fresca e bella; mai, Tiller ed io, ci 
eravamo sentiti cosi allegri e così leggeri. Nella vita in- 
dipendente del cacciatore havvi qualche cosa di fiero e di 
soddisfacente, come la stessa libertà. 

Verso le ore cinque del mattino , facemmo alto per 
mangiare un boccone. Avevamo portato con noi un pa- 
ne vuotato e, in luogo della tolta midolla, avevamo in- 
trodotto il resto del fegato del nostro cervo; inoltre a- 
vevaino una zucca piena di acquavite. Era quanto ci ab- 
bisognava per fare una principesca colezione. 

Mentre mangiavamo a piè di una quercia verde , e 
che il nostro cavallo tutto carico si pasceva de’ germo- 
gli dei corbezzoli di cui era ghiottissimo , scorgemmo 
una dozzina di avvoltoi che si abbandonavano a singo- 
lari evoluzioni. 

Ad ogni, ista'nte, il loro branco aumentava, e di do- 
dici fu bentosto portato a venti o a venticinque. 

Nel loro volo sembravano neila prateria tener die- 
tro al passo di un uomo o di un animale che , di tanto 
in tanto era costretto a fermarsi. Allora essi pure si 
fermavano , alzandosi, abbassandosi , alcuni calando fi- 
no a terra, quindi alzandosi come spaventati. 

Era evidente che nella prateria, a circa un quarto di - 
lega da noi, avca luogo qualche cosa di straordinario. 

Presi il mio fucile, ed essendomi orizzontato, per non 
smarrirmi, sul boschetto di querce, dal centro del quale 
sorgeva un gran pino simile ad un immenso campani- 
le, mi insinuai nella prateria. 

Non vi era pericolo di’ io mi smarrissi. Io non ave- 
va a far altro che alzare gli occhi, il volo degli avvol- 
toi mi guidava. 
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Questo volo diveniva sempre più agitato; da diversi 
punti dell’ orizzonte, nuovi uccelli della medesima spe- 
cie arrivavano velocemente; eravi qualche cosa di me- 
raviglioso, di potenza e di forza in quel volo rapido co- 
me la palla che esce dal fucile e pel quale , una volta 
spiccato , 1’ uccello non sembra non aver bisogno di 
far nessun moto. Quindi giunto al gruppo principale , 
ciascuno avvoltoio sembrava dividere la curiosità gene- 
rale e mescolarsi per suo conto al dramma quale che 
fosse, che aveva luogo o che stava per avvenire. 

Siccome il volo degli avvoltoi, una volta riuniti, non 
era rapido ; poiché giravano molto su loro stessi , al- 
zandosi ed abbassandosi alternativamente, io guadagnai 
visibilmente di strada sovr’essi; tutto ad un tratto il 
loro volare cessò di essere progressivo e divenne affat- 
to stazionario ; mettevano grida acute, battevano le ali 
e si davano un gran moto. Io era allora appena a cen- 
to passi dal luogo sul quale, a ciascun istante, sembra- 
vano pronti a piombarsi. 

Colà la prateria era più folta; alzandomi in punta di 
piedi appena col mio capo poteva aggiungere 1’ altezza 
dell’ erba; ma come ho detto, il gruppo degli avvoltoi mi 
guidava, continuai dunque il mio cammino. 

Da un’ altra parte scorgeva Tiller, che, montato sur 
un albero, mi rivolgeva da luugi delle parole eh’ io non 
poteva intende're e mi faceva de’ gesti eh’ io non ca- 
piva. 

D’ onde egli era, sembrava vedere la scena che ave- 
va luogo e verso la quale i suoi gesti e le sue grida sem- 
bravano guidarmi. 

Siccome io non aveva da fare che una cinquantina di 
passi per essere sul luogo dell’ avvenimento 1 , proseguii 
il mio cammino col fucile armato e pronto a far fuoco 
ad ogni evento. 

Fatto che ebbi un’ altra ventina di passi, mi sembrò 
intendere dei lamenti, quindi il movimento che accom- 
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pagna una lotta; nel medesimo tempo gli avvoltoi si in- 
calzavano , giravano e si abbassavano con grida dispe- 
rate. • 

Sarebbesi detto che un ladrone, onde meno si aspet- 
tavano, involasse loro inopinatamente una preda su cui 
avevano tutto il diritto di contare, e che avevano già ri- 
guardata come loro.' 

A questo strepito , a questi gemiti che sembravano 
assai vicini, raddoppiai di precauzioni, ed avanzandomi 
sempre, mi accorsi non esser io separato dagli attori di 
questa lotta , quali che fossero , che da alcuni piedi di 
distanza. 

Rimossi dolcemente 1’ ultimo ostacolo , e rampando 
qual colubro, giunsi alla proda della prateria. 

Un animale, di cui al primo sguardo non riconobbi la 
specie, stava disteso a dieci passi da me , ancor tutto 
palpitante degli ultimi brividi dell’agonia, e servendo in 
qualche modo di barricata ad un uomo di cui io non scor- 
geva che la punta del fucile e la estremità del capo. 

Quest’ uomo , coll’ occhio fisso sul punto d’ onde io 
mi disponeva ad uscire, sembrava non attendere per far 
fuoco che la mia apparizione. Fucile, testa, occhio ar- 
dente, tutto insieme mi fe’ tosto di un solo sguardo ri- 
conoscer chi fosse, ed alzandomi tutto ad un tratto: 

— Ah 1 vecchio Aluna! — gridai, — non facciamo 
sciocchezze! Diavolo son iol 

— Ne dubitava , — rispose Aluna abbandonando il 
suo furore ; — in questo caso tanto meglio, mi aiutere- 
te. Ma sparate una fucilata a tutti quei cornacchioni , 
altrimenti non ci lasceranno un momento in pace. 

E mi mostrava gli avvoltoi che facevano bordello al 
disopra del nostro capo. 

Sparai il mio colpo nel più grosso del branco; un av- 
voltoio colpito, cadde giù capitombolando. Tosto gli al- 
tri si alzarono in modo da mettersi fuori di portata, ma 
tuttavia parvero cercare di non perderci di vista. 
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Domandai ad Àluna la spiegazione del nostro in- 
contro. 

Era la cosa la più semplice: come io gli aveva racco- 
mandato, egli, a giorno, erasi fatto ad esaminare il luo- 
go dove io aveva tirato sull’ alce; come io l’ aveva pre- 
veduto, 1’ animale era ferito, il che era stato facile a ri- 
conoscere dalla traccia di sangue che aveva lasciato nel- 
la sua fuga. 

Aluna si era messo tosto a seguire questa traccia di 
sangue. 

Colla sùa scienza di cacciatore , egli aveva bentosto 
riconosciuto che non solo l’ animale era ferito, ma feri- 
to in due punti, nel collo e nella coscia di dietro. 

' Nel collo , perchè i rami degli alberi , all’ altezza di 
sei piedi, avevano conservato vestigia sanguigne. Nel- 
la coscia di dietro perchè 1’ alce avendo traversa- 
to uno spazio sabbioso , Aluna non aveva trovato sulla 
sabbia che la traccia di tre piedi ; il quarto , invece di 
appoggiarlo lo trascinava , e tracciava sul suolo una 
specie di solco irregolare , tutto seminato di gocce di 
sangue. 

Presumendo in conseguenza che colpito così , l’ ani- 
male non potesse andare lontano, egli erasi posto ad in- 
seguirlo. 

Dopo circa una lega, aveva trovato l’erba calpestata 
e abbondantemente intrisa di sangue; l’ animale rifini- 
to dalle sue ferite , era stato costretto a fermarsi per 
un istante. Air approssimarsi d’ Aluna soltanto erasi 
rialzato ed aveva ripreso la sua corsa. Era stato allora 
che gli avvoltoi, secondo la loro abitudine, quando un 
animale è ferito nella prateria, si erano dati a seguitar- 
lo finché egli cadesse. Era stato questo volo, di cui io, 
meno versato di Aluna ne’ misteri della caccia, ignora- 
va la causa che guidando me aveva guidato egli pure. 
Disgraziatamente per gli avvoltoi nel momento in cui , 
mancando di forze per andare più oltre, l’alce stava per 
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cadere ed essi pronti per piombare su lui e straziarselo 
vivo, .era arrivato Alliba, e per non perdere inutilmen- 
te una carica di polvere, gli aveva tagliato un garetto. 

Da ciò, quei gemiti e quel movimento ch’io aveva in- 
tèso, senza potere indovinarne la causa. 

La nostra caccia era aumentata di un pezzo che per * 
sè solo pesava quanto tutti gli altri. 

CAPITOLO IV. 



' Aluna 

Non vi era modo di sopraccaricare il nostro misera 
cavallo di questo nuovo fardello: aveva tutto il peso che 
poteva portare. 

Scorgemmo da lungi una carretta che veniva da San- 
ta Rosa a Sonara. Apparteneva ad un falegname. Con- 
certammo con esso; e per due piastre ci permise di 
mettere il nostro alce nella sua carretta, per cui òi die- 
de mano egli pure. 

La sera ritornando egli a Santa Rosa, ci ricondurreb- 
be il nostro cavallo, onde il carico, una volta giunto a 
Sonara, doveva essere imbarcato. Aluna glielo ripren- 
derebbe sulla strada, dove lo attenderebbe cacciando. 

Continuammo il nostro cammino con Tfller. Ad un 
ora dopo mezzogiorno eravamo a Sonara. 

La nostra barchetta era sulla riva. Coll’aiuto di al- 
cuni uomini di Sonara, facenqmo passare la nostra cac- 
cia nella barca. 

Il vento era greco, in conseguenza eccellente per tra- 
versare il golfo: spiegammo la vela: in tre’ ore eravamo 
a San Francisco. 

Erano le quattro pomeridiane. Còrsi alla principale 
macelleria, mentre Tiller stava a guardia della salvag^i- 
na ricoperta di erbe e di foglie. 
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La macelleria di San Francisco era condotta da un 
Americano. 

Gli esposi l’afTare che mi conduceva a lui, e qual ca- 
rico noi portavarrio.ln tempi ordinari, a San Francisco, 
un cervo vale dalle 70 alle 80 piastre, un capriuolo 
dalle 30 alle 35, una lepre dalle 0 alle 8, una pernice 
cappelluta una piastra, e 50 soldi uno scoiattolo. 

Non vi era prezzo stabilito per un alce. Credo, che 
questo fosse il primo portato ad una macelleria di San 
Francisco. ' 

Facemmo di tutto un taccio, e in cambio di oltre a 
mille cinquecento libbre di carne, ricevemmo trecento 
piastre. 

Ripartimmo la stessa sera. Remando vigorosamente 
giungemmo a Sonara verso un’ora dèi mattino. Ci co- 
ricammo nel fondo della nostra barca, e dormimmo fi- 
no alle cinque. 

Ci mettèmmo subito in istrada per raggiungere Aiu- 
na. Questa volta appoggiammo ini po’ più a destra, af- 
fine di seguire il declive occidentale di una piccola ca- 
tena di colline, dove le erbe erano meno alte che nella 
prateria, e dove conseguentemente la caccia era più 
facile. 

Snidammo sette o ottocapriuoliene uccidemmo due. 

Avevamo studiato accuratamente l'operazione che ad 
essi faceva subire Aluna dopo la loro morte, operazio- 
ne più necessaria in un clima caldo com’è la California 
che dovunque altrove. 

Scegliemmo delle querce assai ramose per mantener 
freschi i nostri capriuoli, ed ivi gli attaccammo a dei 
rami alti abbastanza, perchè non potessero arrivarvi gli 
sciacali. • 

Alle undici eravamo di ritorno al nostro accampa- 
mento. Arrivandovi, scorgemmo, appesi ai rami di una 
quercia, un capriuolo ed un cervo. Aluna dal canto suo 
non aveva perduto il tempo. 
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Laonde, siccome, il calore cominciava ad aggiungere 
la più grande intensità, pensammache Aduna facesse 
la sua siesta; in conseguenza ci appressammo in punta 
di piedi. Infatti, egli era avvolto nel suo punco, e dor- 
miva il sormo più profondo. 

4 Ma qualche cosa dormiva pure presso di lui nel suo 
punco, che ci spaventò singolarmente per esso. 

Era un serpente a sonaglio, che era venuto a cerca- 
re il caldo ed il morbido della lana. 

Aluna dormiva sul lato destro. Supponendo che nel 
suo sonno egli si rivoltasse sul lato sinistro, schiaccian- 
do il serpente contro la terra, e così il serpente infalli- 
bilmente lo avrebbe morsicato. 

Tiller ed io, restammo sul limitare della tenda, ane- 
lanti, cogli occhi fissi sull’animale dal micidial veleno, 
non sapendo a qual partito appigliarci. 

Al minimo strepito, Aluna poteva fare un movimen- 
to: questo movimento era la sua morte. 

Finalmente ci risolvemmo a tórre di pericolo il no- 
stro compagno immerso nel sonno, poiché il serpente 
sembrava dormire profondamente come lui. 

Abbiam detto qual era la posizione d’ Aluna: dormiva 
disteso sul lato destro ed avvolto nel suo punco. 

L’animale erasi rintuzzato contro di lui; la sua coda 
e la parte inferiore del suo corpo sparivano fra le pie- 
ghe del mantello; una porzione della parte superiore , 
arrotolata su se stessa, ripassava avvolta come un gros- 
so cavo; quindi la testa insinuavasi sotto il collo di co- 
lui stesso che dormiva. 

Tiller descrisse un cerchio, girò dalla parte del capo 
di Aluna, ed introducendo le canne del suo fucile nella 
curva fatta dal rettile, si apprestò per un rapido movi- 
mento, a gettarlo lungi da lui. 

Nel medesimo tempo, io aveva tirato fuori una spe- 
cie di coltello da caccia, che era consueto di portare 
alla mia cintura e mi disponeva a dividere in due parti 
il serpente. 
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Feci segno a TiHer che io attendeva. Tosto il fucile, 
facendo l’effetto di uria molla, sollevò in aria il serpen- 
te e lo gettò contro la tela della nostra tenda. 

. lo non l’attendeva in quel punto; laonde fallii col mio 
coltello da caccia, allorché egli ricadde a terra. 

Il serpente si drizzò fischiando sulla sua coda, ed io 
lo confesso, vedendo quell’occhio offuscato, infiammar- 
si come un rubino, quella gola livida aprirsi smisurata- 
mente, tutto il mio sangue si riappigliò. 

Tuttavia, il movimento aveva risvegliato Aluna. A 
primo colpo d'occhio, certamente, ei non comprese co- 
sa volesse significare Tiller col suo fucile ed io col mio 
coltello. Ma la vista del serpente gli spiegò tutto. 

— Ahi verme- di terrai — diss’egli con *un accento 
di disprezzo impossibile a rendersi. 

Ed allungando il suo braccio robusto, afferrò il ser- 
pente per la coda, lo fe’ girare due o tre volte fischian- 
do come un frombolatore fa girar la sua fionda, e fra- 
cassogli la testa contro il palo della nostra tenda. 

Quindi, con un supremo disdegno lo gettò a venti 
passi; uscì, si incamminò verso il ruscèllo, si lavò le 
mani, se le asciugò con delle foglie di quercia e ritornò 
a trovarci dicendo: 

— Ebbenel la vendita è ella stata buona! 

Tiller ed io eravamo pallidi come morti. 

Tiller gli porse il sacchetto; Aluna si mise a contare 
le piastre, ne fece tre parti uguali, e, con un segno evi- 
dente di soddisfazione, mise le sue cento piastre in un 
sacchetto di cuoio ch’ei portava a cintola. 

Solo da questo momento, lo confesso, Aluna prese 
suìl’animo mio e su quello di Tiller tutta la considera- 
zione a lui dovuta. 

Lo ammiravamo fors’anche più di quello che meri- 
tasse, poiché non riflettevamo all’abitudine che in ciò 
egli aveva contratta: forse in principio della sua vita 
'avventurosa egli era stato timido come noi; forse la vi- 
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sta del primo serpente a sonaglio, aveva ancora più spa- 
ventato lui di quello che avesse spaventato noi la vista 
di questo; ma era venuta l’abitudine, l’abitudine che fa- 
migliarizza con tutto, anche colla vista della morte. 

Infatti, nelle sue corse alla volta di Levante, nelle 
sue esplorazioni in mezzo a quel paese sconosciuto an- 
che adesso, che si estende fra le due strade seguite dal- 
le caravane e per cui una si rende dal lago Piramide a San 
Luigi Missouri, e l’altra da Monterey a Santa Fè; in 
queste immense estensioni dove le riviere senza riusci- 
ta si perdono nelle sabbie e formano alla fine dei loro 
corsi lacune e paludi impregnate di sali carichi di bitu- 
me e solcate da uomini e da animali, selvaggi gli uni 
quanto gli altri, Aluna erasi abituato a tutti i pericoli. 

Quanto ai serpenti a sonaglio, ecco come Aluna ave- 
va fatto conoscenza con essi. 

Una sera che sulla riva sinistra del Rio Colorado, da- 
gl’indiani Navajoas, aveva rimesso in strada due mis- 
sionari ed un Inglese che si erano perduti, Aluna, il 
quale aveva in orrore le vie battute, erasi rigettato di 
gran galoppo col suo cavallo nella prateria ; pervenuto 
iri riva di un picco! ruscello, giudicò proprio quel luogo 
per passarvi la notte; tolse le briglie al suo cavallo, di- 
stese la sua pelle di bisonte, preparò la sua sella come 
una massaia accomoda il suo capezzale, e per cuocere 
alcune fette di daino, come pure perallontanare da sè 
le bestie feroci mentr’egli dormiva, accese del fuoco , 
dopo avere avuto la precauzione di strappar l’erba at- 
torno, attorno al luogo destinato al focolare, onde non 
comunicare il fuoco alla prateria. 

Acceso il fuoco, mise le fette di daino sui carboni , 
Aluna temè di non aver bastanti legna per la notte,- e 
siccome dall’altra parte del ruscello sorgeva un gran 
pino, aprì il suo coltello messicano per andare a tagliar- 
ne alcuni rami, e spiccando un lancio fu dall’altra par- 
te della riva. 

•7 
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. Ma il suo piede posò appunto su qualche cosa di vi- 
vente, sul che sdrucciolò. 

Aluna cade a bocca innanzi. 

Tosto egli vide drizzarsi al di sopra dell’erba la testa- 
di un serpente a sonaglio, e nel medesimo istante un 
vivo dolore in un ginocchio gli. apprese che il serpente 
lo aveva morsicato. ■ 

Il primo movimento fu subito la collera. Aluna si 
gettò sul rettile, e col suo coltello messicano, lo fece in 
tre o quattro pezzi. 

Ma egli era ferito^ e, secondo ogni probabilità, feri- 
to mortalmente. 

Non valea più la pena che egli andasse a far legna 
per prolungare il suo fuoco; pria che il suo fuoco- fosse 
estinto, Aluna sarebbe morto. 

Se ne ritornò tristo, pensieróso, e facendo una pre- 
ghiera che egli credeva esser 1’ ultima ,‘ si assise pres- 
so il suo fuoco, poiché già gli sembrava di provare .per 
tutto il corpo una sensazione di gelo. 

Aluna, morsicato dal serpente a sonaglio, stavasene 
dunque là giacente in riva del ruscello, di faccia al suo 
ultimo istante, colla sua gamba intormentita, distesa, e 
che cominciava a gonfiare e a divenire paonazza. Tutto 
ad un tratto ei si sovvenne, — e Aluna non dubitava che 
non fosse in grazia della sua preghiera che ciò gli fosse 
rivenuto allamemoria, — si sovvennero dico, che strap- 
pando l’erba attorno il suo focolàre, aveva strappato 
per parecchi piedi di quell’erba che gl’indiani chiamano 
erba à serpente. 

Fece uno sforzo e si. trascinò verso il luogo dove si 
rammentava di aver veduto quell’erba. 

Ve n’erano in fatti due o tre cesti che Aluna aveva 
Sbarbato in un colle loro radici. , N 

Tosto egli lavò ed asciugò il suo coltello ancor tutto 
vischioso e insanguinato, je masticando una di quelle 
radici per non perdere il tempo, tagliò il resto a pez- 
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zetti che ci fece bollire in una tazza d’argento donata- 
gli dall’Inglese, in memoria del servigio che gli aveva 
reso rimettendolo in strada. 

Quindi, come' egli aveva venti volte inteso dire ai 
selvaggi ciò che bisognava fare, applicò la radice ma- 
sticata sulla doppia piaga della sua gamba : era questo 
il primo medicamento. 

Frattanto, la radice bolliva nella tazza d’ argento, e 
dava una bevanda di un verde cupo, esalante un odore 
acuto alcalico. ■ 

Per se stessa quella bevanda sarebbe stata insoppor- 
tabile a ingoiarsi, ma Aluna vi mise dentro un po’di ac- 
qua e malgrado la sua repuguanza tracannò la tazza 
tutta intera. 

Era ornai tempo. Appena ingoiata quella bevanda, la 
vertigine lo colse-, la terra diveniva mobilfe, un cielo li- 
vido girava al di sopra del suo capo, la luna che sorge- 
va gli sembrava un enorme testa tagliata e sudante • 
sangue. 

Mise un lungo sospiro, che crede l’ultimo e cadde 
sulla sua pelle. di bisonte. 

La dimane, allo spuntare dql giorno, Aluna fu risve- 
gliato dal suo cavallo,' che , nuda comprendendo dal 
sonno del suo padrone, gli. leccava la faccia. Egli stesso 
risvegliandosi non ripordavasi niente affatto di ciò che 
gli era accaduto. Provava uno sbalordimento generale, 
un sentimento di cupo dolore, di profonda rilassatezza, 
e qualche cosa di simile ad una morte parziale crasi 
impossessato di tutta la parte inferiore del suo corpo. 

Allora ei si sovvenne di ciò che gli era accaduto. 

Con profonda ansietà ricondusse verso di se la gam- 
ba ferita, aprì il suo pautalone e cercò la piaga sotto il 
cataplasma di radice masticata da lui, e assicuratosi at- 
torno attorno alla gamba col proprio fazzoletto. 

La piaga era vermiglia e la gamba appena enfiata. 

Allora rinnovò l’operazione del giorno innanzi, ma- 
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slicò di nuovo la radice salutare; ma questa volta, mal- 
grado il suo odore alcolico, malgrado il suogusto di te- 
rebinto, si diede a ingoiarne il sugo. 

Quindi applicò un nuovo cataplasma in luogo del 
vecchio. 

Dopo di che, non avendo la forza di guadagnar l’om- 
bra, insinuossi sotto la sua pelle di bisonte, invece di 
rimanere al di sopra. 

Colà, preso dalla traspirazione come in una stufa , 
rimase fino alle tre pomeridiane. Alle tre si senti la 
forza di andare fino al ruscello a lavar la sua gamba, e 
bevve alcune sorsate di acqua fresca. 

Abbenchè il capo fosse sempre pesante, quantunque 
il polso battesse febbrilmente, Aluna senlivasi meglio 
assai. Chiamò il suo cavallo, che venne alla sua voce , 
lo sellò, arrocchiò la sua pelle di bisonte come un por- 
ta mantello, fece provvisione della sua erba a serpente, 
ed essendosi messo in sella con degH sforzi inauditi , 
lanciò il suo cavallo nella direzione di un villaggio na- 
vajoas distante cinque o sei leghe. 

Era una borgata di cui egli erasi fatto amico. Laonde 
vi fu ammirabilmente ricevuto. Un vecchio selvaggio 
ne intraprese la guarigione; e, siccome egli era di già 
in convalescenza, questa guarigione non fu lunga per 
esser completa. 

Da quel tempo, Aluna aveva considerato la morsica- 
tura del serpente a sonaglio come un accidente ordina- 
rio; è vero che portava costantemente indosso, in un 
sacchetto di pelle, delle radici preservatrici , rinnovan- 
do l’une e l’altra ogni qualvolta gti se ne presentava 
l’occasione. 

Aluna diceva sovente, alzando il capo con un certo 
movimento di melanconia: Quando io era pazzol 

Non sapemmo mai di quale follia intendesse parlare. 
Credei, io, e fino a prova contraria persisterò nella mia 
credenza, che per Aluna queste parole : Quand' io tra 
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pazzo, volessero sciupi icemen te dire : Quando io era 
innamorato. • * 

Da altri brani di discorso strappati alle nostre lunghe 
cicalate della sera; credei rilevare, come ho detto, che 
Alana fosse stato innamorato, e che avendo perduto 
la donna che egli amava, fosse caduto in una specie di 
spleen (1) che lo aveva condotto quasi alla follia. Come 
aveva egli perduto la sua donna ? Il punto rimase sem- 
pre oscuro ai miei occhi , poiché Alcuna non disse mai 
nulla di positivo relativamente a ciò, ed io norPposso 
parlare su questo punto che per supposizione. 

Finalmente, quando Aluna era pazzo , egli abitava 
allora dalla parte de’monti della riviera del Vento, sul- 
le rive del fiume Askansas; avea cominciato a costruir- 
si una capanna. Questa capanna cominciata con amore, 
perchè non l’aveva egli condotta a termine; perchè era 
ella rimasta male costrutta , appena chiusa da dei mal 
connessi paraventi , da una porta a semplice luchet- 
to? Sarebbe egli forse perchè Aluna un giorno si avvide 
che gli faceva d’uopo abitar solo una casa che egli aveva 
incominciata per due, e perciò fin d’allora poco caleva- 
gli che la casa restasse aperta o chiusa, poiché il solo 
tesoro che giudicava degno di catenaccio e di serratura 
era sparito ? '****■ 

Una notte che dopo una lunga assenza, erasene ri- 
tornato a casa, trovando aperta la porta ch’ei credeva 
trovar chiusa, credette accorgersi che un ammasso di 
formentone che egli aveva posto in un canto della ca- 
panna e che arrivava al soffitto, fosse scemato d’assai. 
Poco importavagli di questa provvisione di grano, sem- 
pre troppo considerevole per lui, e che avrebbe divisa 
nel medesimo istante fra'que’suoi vicini che glie l’aves- 
sero domandata; ma Aluna non amava che si toccasse 

(t) Parola presa dall’inglese per denotar lo stato di con- 
sunzione dalla melanconia. 
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il suo senza prevenirlo,- e vedeva nel furto non solamen- 
il delitto, ma una specie di disprezzo che fa il ladro al 
derubato. 

Sotto questo rapporto, il furto mise Aluna di catti- 
vissimo umore. Il ladro aveva lasciato la porta aperta , 
dunque non si prendeva soggezione e contava ritornarvi. 

’Aluna finse di andare e dormire, e mettendo presso 
di sè una specie di accetta, di cui si serviva pei suoi la- 
vori di falegname, col suo coltello messicano infilato nel- 
la cintura, attese il ladro. 

•Ma per Aluna, come per tutti gli uomini dalla vita 
attiva, il sonno, anche in piccola dose, è di prima ne- 
cessità. - 4 • 

In conseguenza, per quanti sforzi Aluna facesse onde 
restare sveglio, si addormentò. 

. A mezzo della notte, egti si svegliò. Gli parve che 
qualcuno scomponesse audacemente il suo cumulo di 
formentone e che le foglie secche, stridessero sotto una 
pressione che non avevasi nessuna, intenzione di dissi- 
mulare. 

Senza dubbio il ladro non si era neppur dato la pena 
di farsi fino, al letto, e credendo Aluna sempre assente, 
derubava senza inquietarsi il monte del grano. 

Ciò parve un po’audace ad Aluna, che gridò in spa- 
gnuolo,: 

— Chi va là ? 

Lo strepito cessò, ,ma nessuna voce rispose. 

Aluna si alzò dal letto, e vedendo che il ladro guar- 
dava il silenzio , rinnovò la domanda in lingua india- 
na; ma l’interrogatorio non ottenne miglior successo iu 
quella lingua che nell’altra. 

Questo silenzio diveniva sempre più inquietante: l’in- 
dividuo chiunque fosse, che era entrato nella capanna, 
voleva senza dubbio uscirne come era entrato , vale a 
dire incognito. Sembrava ancora camminare^ a lenti e 
sordi passi, come un uomo che teme di essere inteso , 
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quantunque il suo respiro, su cui non pareva avere l’i- 
stesso impero, appalessasse la sua presenza. 

Sembrava ancora ad Aluna che quei passi , * in vece 
di dirigersi verso la porta, si avvicinassero a Idi. 

Bentosto non vi fu più dubbio, il ladro cercava sor- 
prenderlo, avanzandosi verso il cantone che gli serviva 
d’alcova. 

Aluna si dispose a sostenere la lotta. 

Siccome pareva che dovesse essere corpo à corpo , 
prese dalla mano sinistra il suo coltello e la sua accet- 
ta dalla mano destra, ed attese. 

Bentosto non vide, ma sentì il suo ayversario essere 
distante a due passi da lui. 

Stese la mano ed incontrò una pelle ruvida e vellosa. 

Non vi era più da dubitare: il ladro era un orso. 

Aluna rinculò vivacemente: ma dietro a lui vi era il 
muro che gl’ impediva di andar "più oltre ; bisognava 
dunque, ò per amore o per forza accettare la battaglia. 

Aluna non era uomo da lasciarsi avvilire; d’ altron- 
de , come lo diceva egli stesso , ciò accadeva in quel 
tempo in cui egli era pazzo, ed in cui ogni pericolo gli 
era indifferente, atteso che amava tanto di finirla subi- 
to cogli anni che ancora gli restavan di vita. 

Alzò il suo braccio armato dell’ accetta e lo abbassò 
giù violentemente a caso con quanta forza egli aveva e 
riportandosene alla Provvidenza di ciò in cui l’arme 
s’ imbatterebbe.! 

Incontrò una delle zampe dell’ orso, cui fece ùn am- 
pio trglio. 

A questo colpo l’orso non guardò più il silenzio, 
ruggì terribilmente, e coll’ altra zampa avendo acchiap- 
pato AJuna per un fianco, lo attirò a sè. 

Aluna non ebbe chedl tempo, passando la sua mano 
sotto la zampa dell’orso, diappoggiare la manica del 
suo coltello contro la sua cartoniera messicana. 

Ne resultò che più l' orso serrava strettamente Alu- 
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na contro di sé, più ficcavasi da se stesso il coltello nel 
petto. 

Durante questo tempo, Aluna colla mano destra me- 
nava colpi sul naso dell’ orso col manico guarnito di fer- 
ro della sua accetta. 

Ma l’ orso è un animale dalla pelle dura , e stette 
molto tempo ad accorgersi che si feriva da se stesso, 
stringendo contro di sè Aluna. Questi cominciava a ri- 
trovare la stretta un po’ cruda , quando per fortuna il 
coltello penetrò al vivo. L’ orso mise un ruggito di do- 
lore e gettò Aluna lungi da sè. 

Lanciato con una violenza di cui egli stesso non si e- 
ra formato neppure l’idea, Aluna sarebbe rimasto in- 
franto contro la parete, se il caso non avesse fatto eh’ ei 
fosse passato per la porta aperta, e che fosse ito a roto- 
lare lungi di là a dieci passi. 

Nella sua caduta Aluna si lasciò fuggir di mano 1’ ac- 
cetta, e siccome aveva lasciato il suo coltello nel corpo 
dell’ orso si trovò disarmato. 

Per fortuna, a portata della sua mano, trovò un pa- 
lo di quercia appuntato come uno spiedo e preparato 
con parecchi altri per fare un chiuso intorno alla casa. 

Aluna era stato già gettato sul palo , e rialzandosi, 
quantunque un po’ sbolordito per la caduta, 1* aveva rac- 
colto. Nelle mani di un uomo vigoroso coni’ fera Aluna, 
quella era un’ arme terribile quanto la. clava in mano 
di Ercole. 

Egli ebbe bentosto luogo di servirsene, poiché l’ani- 
male, furibondo per la sua doppia ferita, lo seguiva rin- 
ghiando fuori della capanna. Aluna non facea nessun 
conto della vita, ma non voleva uscirne per una via co- 
sì dura, come quella onde lo minacciava il terribile ani- 
male, che accanivasi contro di lui. Raccolse dunque tut- 
te le sue forze; e, siccome trattavasi visibilmente di un 
combattimento a morte, fece piovere sull’orso una gran- 
dine di colpi, da fiaccar le ossa di un toro. 
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Ma 1’ orso parava una porzione de’ colpi efie gli veni- 
van portaH, coll’abilità del più vecchio schermitore, cer- 
cando sempre d’ impadronirsi del palo e di strapparlo 
dalle mani d’ Alena, ciè che gli sarebbe più presto riusci- 
to senza la sua zampa ferita, ma a cui riuscì finalmente. 
Una volta che lo tenne. Aluna non resistè che per la- 
sciarlo, il che fece nello Stesso momento in cui 1’ orso 
si disponeva a strapparglielo còti una violenta scossa ; 
l # orso che si aspettava una resistenza cadde in addie- 
tro: Aluna profittò di questa caduta per lanciarsi den- 
tro in casa e chiuderne vivacemente dietro a sè la por- 
ta; ma 1’ orso non voleva lasciarlo andarsene così ; ri- 
tornò contro la porta, quasi nel medesimo tempo che 
Aluna la rispingeva, e tutti e due separati dalla porta 
tolta' dai suoi gangheri, andarono a rotolare in fondo al- 
la camera. 

Rotolando, Aluna si ritrovò fra mano 1’ accetta che 
gli era fuggita, e facendosi scudo di tutto, come di tutto 
facevasi un’ arme-, drizzò la porta e si riparò dietro ad 
essa; 1’ orso allora afferrò la porta fra le sue zampe, ciò 
che attendeva Aluna, il quale, abbandonando la porta, 
con un colpo d’ accetfa abilmente diretto , lo ferì nei- 
1 T altra zampa. 

Monco di due braccia, avendo un coltello ficcato fino 
al manico nel petto, l’orso comprese che la peggio ri- 
cadeva addpsso.di lui ; pensò alla ritirata. Era questo 
il momento* in cui lo attendeva Aluna. Egli aveva stu- 
diato tutti i movimenti per arrivare a portata della sua 
carabina, dì cui fin lìjion aveva potuto servirsi; senten- 
dosela finalmente fra mano, 1’ afferrò, 1’ armò e si pose 
alquanto fuori della porta, ma in faccia ad essa. 

In questo momento la luna apparve fra due nubi, co- 
me per venire in aiuto ad Aluna-, dandogli la facoltà di 
mirar bene. • ’ 

L’orso parve un astante esitare per sapere se doves- 
se uscire dalla casa ; ma finalmente risolse , c con un 
terribile ruggito si presentò alia porta. 



Digitized by Google 




118 

Aluna la barrava col fucile alla mano. 

Fu forza all’ orso di combattere, secondo la sua abi- 
tudine, corpo a corpo. Era questo il movimento che at- 
tendeva Aluna; fece un passe in addietro e gli fé’ fuoco 
addosso a brucia-pelo dal lato opposto a quello ov' era 
già entrato il coltello. 

L’ orso rinculò di due passi e cadde pesantemente a 
pancia all’ aria. * 

La palla gli avea traversato il cuore. 

Quantunque fosse un orso nero, era quasi della statu- 
ra di un orso bigio e pesava ottocento libbre.. 

Soltanto è probabile che se Aluna avesse avuto da 
farla con un orsa bigio, invece di aver che fare con uu 
orso nero, la cosa sarebbe andata diversamente; l’orso 
bigio servendosi nelle sue lotte de’ suoi denti e delle 
sue granfie , di cui l’ orso nero al contrario non si ser- 
ve mai. 

L’ orso bigio tenta di afferrare il suo nemico abbrac- 
ciandolo , lo stringe e lo stritola in uno spaventevole 
amplesso. 

Comprendesi cosa fossero le nostre cacce al -daino, 
al capriuolo e al cervo, per un uomo abituato alle ter- 
ribili cacce per me raccontate. 

Inoltre Aluna era ancora fuggito a molti altri perico- 
li, appetto ai quali quelli per noi racontati gli sembrava- 
no pericoli ordinari. Questi pericoli avevano certamen- 
te lasciato traccia nel suo spirito, ma ej ne parlava sen- 
za terrore, pronto essendo ad affrontarli ancora, senza 
esitare un solo istante se 1’ occasione se ne presen- 
tasse. 

Ma non era così , di quelli che aveva corso , diceva 
egli, lunghesso Rio Colorado e nelle paludi della parte 
orientale det Texas, dove aveva perduto due cavalli di- 
vorati dagli alligatori e dai carvana (1). 

s» 

(1) Nome dato dagl'inglesi ai coccodrilli. 
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Fra noi si sa perfettamente cosa sia l’alligatore, ina 
dubito che i dotti, che i naturalisti medesimi, non ab- 
biano mai inteso parlare del cqrvana; quanto a me, non 
vorrei che il carvana avesse altrove esistito che nel cer- 
vello di Aluna. 

Che che ne sia, il carvana era per quest'uomo senza 
paura ciò che il Lupomannaro è pei nostri bambini. 

A quanto pare esistono nel levante del Texas immen- 
se paludiche presentano alla superficie l’aspetto di una 
solida prateria, e che ciò non dimeno non sono che va- 
sti laghi di melma , dove un cavallo ed il suo cavaliero 
spariscono in alcuni secondi. In mezzo a questi spaven- 
tevoli pantani esistono tuttavia delle vie formate dal 
prodotto dei canneti; queste vie, gf Indiani e lfe genti 
del paese le conoscono. A quali segni? Questo è ciò che 
essi stessi avrebbero probabilmente gran pena a spiega- 
re; ma il viaggiatore straniero non ha nessun mezzo per 
dirigersi su questi argini stretti, e vi rimane quasi in- 
fallibilmente inghiottito. 

Oltre questo pericolo, ne esiste anche un altro. Di 
tratto in tratto in mezzo a queste praterie, s’ innalza- 
no dei piccoli massi di rovi di quindici in venti piedi di 
circonferenza. Se il viaggiatore, prima di avventurar- 
visi, guarda attentamente, rincula spaventato , perchè 
arrotolarti a quei rovi , vedrà gli anelli moltiplicati di 
serpenti sconosciuti nelle praterie e che non abitano che 
quelle isole di fogliami. Questi rettili sono il moca- 
riino aquatico, la vipera bruna , il congo nero dalla te- ■> 
sta rossa , tre serpenti di cui la ferita è mortale e più 
rapida forse ne’ suoi effetti di quella del serpente a so- 
naglio. 

Ma ancora il viaggiatore morsicato da essi sarà pri- 
vilegiato su colui che cadrà esposto alla coda dell’ al- 
ligatore o al dente del carvana. 

Questi due mostri stanno come abbiam detto, in que- 
ste isole di melma. Appena un cavallo ha affondato un 
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piede, è perduto; si dibatte un istante , coll’ occhio in 
fuoco, irta la criniera, le narici ardenti, in quella mel- 
ma ove non può nuotare; quindi tutto ad un tratto fre- 
me dolorosamente: e ciò perchè si sente trascinato nel- 
abisso da una forza irresistibile. Allora , lo sf vede 
sparire appoco appoco, lottando contro un nemico na- 
scósto, onde scorgesi soltanto qualche volta la coda .ri- 
curva e scabra di rugosità e di squamme che luccicano 
traverso la melma. 11 mezzo di attacco e di difesa del- 
1’ alligatore sta nella sua enorme coda, la quale, curva- 
ta in semicerchio, va a raggiungere la sua gola. Guai a 
chi, per imprudenza o per accidente, si-trova a portata di 
quella terribile coda! L’ odioso animale fustiga di essa, 
quale ella sia, colui che ei vuol divorare, e lo spinge 
verso le sue mascelle, le quali, nel momento in cui la 
coda agisce, sono spalancate di tutta la loro grandezza 
e rivolte per fianco, aflìne di ricevere 1’ oggetto che in- 
via loro la coda, e che queste terribili e irresistibili ma- 
scelle stritolano in un batter d’occhio. 

E tuttavia è dall’alligatore che i piantatori (1) del 
Texas, del Nuovo Messico e delle proviricie circonvici- 
ne, traggono il grasso onde ungono le ruote dei loro 
mulini. 

Perchè nel momento in cui si fa la caccia dell’ alli- 
gatore, vale à dire verso la metà dell’ autunno , questi 
animali sembrano venire a darsi nelle mani da loro stes- 
si. Lasciano i loro laghi di melma o le loro pantanose 
riviere per prendere più caldi quartieri da verno. Allora 
scavano delle buche sotto le radici degli alberi, e da se 
stessi si ricuoprono di terra. In questo momento s’ in- 
torpidiscono io modo che non sono più da temersi. I 
Negri èhe gli fanno la cacciagli separano allora con un 
colpo d’ accetta, la coda dal resto del corpo , ed anche 

(1) Cosi chiamatisi in America i proprietari di una pianta- 
gione. 
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questa terribile sezione sembra appena risvegliargli. 
Fatta questa prima separazione gli tagliano in parecchi 
pezzi e gli gettano in immense caldaie; allora a misura 
che l’acqua bolle, il grasso ascendo alla superficie, ed un 
Negro con un cucchiaione lo va raccogliendo. Ordina- 
riamente un solo uomo si occupa della triplice cura di 
uccidere gli alligatori, di farli bollire e di raccoglierne il 
grasso. 

Si sono veduti dei Negri uccidere in una giornata fin 
quindici alligatori ; senza che si sia mai inteso che in 
quest’ epoca dell’ anno avessero riportato la minima 
sgrafiìatura. 

Quanto al oarvana, è un’altra cosa: è più distrutto- 
re, più terribile di quello che non lo sia mai. stato l’ al- 
ligatore; soltanto nessuno non lo ha mai veduto vivo, e 
non è buono a nulla .quand’anche lo si trovasse. Tutta- 
via siccome nei. prosciugamenti delle lagune, come do- 
po che fu cambiato il corso di qualche riviera, ne fu- 
rono ritrovati de’morti, si sa qualche cosa sulla loro 
forma : è un gigantesco testaceo avente un guscio di 
dieci o dodici piedi di lunghezza su sei di larghezza , 
colla testa e la coda di alligatore. Nascosto nella mel- 
ma, come il mangiaformiche sta nascosto nella sabbia, 
attende la sua preda nel centro di una specie di ombu- 
to, dove le sue mascelle aperte son sempre pronte ad 
afferrare fa preda che il caso gl’invia. 

Per due volte Aluna era fuggito a questi mostri spa- 
ventevoli, abbandonando loro il suo cavallo che era spa- 
rito stritolato nella gola invisibile, dove egli aveva inte-, 
so stridere le ossa. 

Tuttavia, un giorno, alcuni officiali del genio ameri- 
cano che rilevavano le distanze esistenti fra il Messico 
e la nuova Orleans, avendo veduto uno di quei loro com- 
pagni divenir vittima di una oarvana , risolvettero , di 
concerto con un coltivatore americano, presso il quale 
erano alloggiatile dove pure trovavasi Aluna, di trarre 
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a qualunque costo uno di quei mostri dair abisso dove 
vivono immersi. In conseguenza, fecero per questa stra- 
na pesca i seguenti preparativi : 

Fu attaccata l’àncora di una barchetta ad una catena 
di trenta- in quaranta piedi di lunghezza ; un agnello di 
quindici giorni fu attaccato come esca a quest’àncora. 
L’àncora e l’agnello furono gettati nelle melme , men- 
tre l’altra estremità della catena fu arrotolata al‘ cep- 
po di un albero. Fu posto di guardia un Negro per vi- 
gilare su questa strana lenza. La dimane sera egli corse 
dicendo che la carvana aveva morsicato e che le scosse 
che dava all’àncora che secondo ogni probabilità aveva 
ingoiato, comunicavansi alla catena e crollavano 1’ al- 
bero. 

Era troppo tardi per quella stessa sera tentar che 
che sia contro la carvana, e si fu costretti a rimettere 
alla dimane mattina di tirare il mostro-dal suo melmo- 
so riparo. ' • 

La dimane allo spuntare del giorno ciascuno era sul 
luogo. Trovossi la catena talmente in tirare che Ja scor- 
za dell’ albero ov’ era stata avvoltà,.-era come segata 
dalla violenza di questa tensione. Furono tosto legate 
alla catena delle funi, e a queste funi. dei cavalli. 

I cavalli spronati, frustati, riunirono tutte le loro 
forze e tentarono di estrarre là carvana dall’abisso, ma 
fu inutilmente : avevano appena fatto un passo in avan- 
ti, che erano da una forza irresistibile ritirati indietro. 
Allora vedendo che i cavalli erano insufficienti, il colti- 
vatore mandò a prendere il più vigoroso paio di bovi 
che egli avesse nèl suo podere; furono attaccati accan- 
toni cavalli, e, punzecchiati a loro volta; per un istan- 
te si nutrì la speranza che i loro sforzi avrebbero un 
resultato; per un istante, alla superficie della melma 
agitata da un tremito sotto-marino, videsi comparire 
l’estremità delle mascelle deiranimale; ma tutto ad un 
tratto, 1’ àncora strappata violentemente , balzò- dalla 




123 

palude' sulla riva. Una delle sue ranfie era rotta ; l’al- 
tra torta, piegata, guasta portava dei frammenti della 
carne e dell’osso della mascella del mostro. Ma il mo- 
stro stesso era rimasto invisibile, ed crasi potuto indo- 
vinare, al tremito della melma, aver egli sprofondato 
per quanto più era possibile in quell’abisso movente e 
infinito. 

Ecco quali erano le orribili bestie cui era stato con- 
cesso di ispirafe il terrore al nostro compagno Aluna, 
ed ancora il sentimento ch’ei provava, parlando di que- 
sti animali quasi favolosi, era piuttosto un sentimento * 
di disgusto che di terrore. ' ... 

Un altro giorno ( a piè delle Montagne Ronchiose , 
fra le falde di queste montagne ed un lago, cui nessun 
viaggiatore per anche ebbe l’idea di dare un nome ) , 
Aluna perseguitato da una banda d’indiani pelosi, aven- 
do rotto il cane della sua carabina, sentendo indebolir- 
si sotto di sè la propria cavalcatura e comprendendo 
che coi loro cavalli freschi, gl’indiani alla fine l’av ria- 
no raggiunto, risolse di profittare della notte che so- 
praggiungeva rapidamente, onde fuggir loro per mézzo 
di un sotterfugio al quale, se mai ei si trovasse in uua 
situazione estrema, egli si era promesso di avere ri- 
corso. ' • 

il sutterfugio era assai semplice : trattavasi di far 
continuar la corsa da sè solo al suo cavallo e di restar 
egli per la strada ; così, più gl’indiani si ravvicinereb- 
bero al cavallo, che, sbarazzato del suo cavaliere, rad- 
doppierebbe di celerità, più si allontanerebbero dal ca- 
valiere. ‘ ’ • 

In conseguenza egli diresse la sua corsa verso un bo- 
schetto di pini, e, sbarazzandosi anticipatamente delle 
sue staffe, nel momento in cui passava sotto uno di 
quelli alberi, afferrò un grosso ramo, cui rimase sospe- 
so; il cavallo prosegui il suo cammino. Aluna inerpi- 
• cossi coi piedi allo stesso ramo afferrato dalle sue ma- 
ni, ed in un istante fu su in mezzo all’albero. 
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Una dozzina di selvaggi passarono di gran galoppo ; 
Aluna gli vide e gl’intése, ma nessuno non vide nè in- 
tese A luna. 

Quando si furono allontanati, quando non se ne udì 
più il cespitar dei cavalli, Aluna scese e cercò un luo- 
go dove passare la notte. Dopo alcuni istanti, trovò una 
di quelle frane cotanto comuni alle falde delle Monta- 
gne Ronchiose; rimetteva ad una grande caverna spa- 
ziosa, ma oscura, poiché non era illuminata che dal pas- 
sagio scoperto da Aluna. Vi si insinuò coinè un ser- 
pente, cercò e trovò una grossa pietra onde ne chiuse 
l’apertura, perchè a un altro fuori di lui, uomo o ani- 
male, non venisse l’idea di introdurvisi dietro ad esso; 
si ravvolse nel-suo punco, e dopo un istante, rifinito 
com’era dalla fatica, si addormentò. 

Per quanto Aluna avesse il dormir grave, soprattut- 
' to nel suo primo sonno, gli fu forza risvegliarsi per 
darsi briga di ciò che avea luogo all’estremilà inferiore 
della sua persona. 

Ciò che talvolta vanno facendo i gatti contro una gra- 
nata arrotando le loro unghie, uno o più animali dalle 
unghie acutissime lo facevano contro le gambe d’Aluna. 

Aluna scosse il capo, si assicurò che non sognava , 
allungò una mano palpò e prese due piccoli jaguari (1) 
della grossezza di un grosso gatto, i quali attirati senza 
dubbio dall’odore della carne fresca, scherzavano colle 
gambe di Aluna, e ficcavano le loro granfie là dove le 
aperture dei pantaloni lasciava al nudo la gamba. 

Egli tosto comprese essere entrato in una caverna 
che serviva di riparo a un jaguaro e a’suoi piccini, che 
la madre ed il padre erano probabilmente a caccia, , 
laonde non tarderebbero a ritornare e che, conseguen- 



(1) Quadrupede carnivoro dell’ America, rcssomigliantc al- 
l’oucia. , 
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temente, la miglior cosa era di uscir da quel luogo al 
più presto. 

In conseguenza raccolse - il suo fucile, arrocchiò il 
suo punco, e si accinse a tirare a sè la pietra onde u- 
scire al più tosto dall’imboscata, ov’egli era da se stes- 
so caduto, e di guadagnare il largo. 

. Ma mentre egli metteva la mano alla pietra , intese 
appena a cento passi un ruggito che gli appalesava es- 
sere ornai troppo tardi ; la jaguaressa ritornava, ed un 
altro ruggito che risuonò a venti passi appena gli ap- 
prese che ella riedeva rapidamente. Nel medesimo tem- 
po sentì la scossa che l’auimale dava alla pietra per en- 
trare nella caverna. ' 

I piccini dal canto loro risposero a quel ruggito del- 
la madre con una specie di miagolati, pieni d’impazien- 
za e di minaccia. 

Aluna aveva il suo fucile; ma come abbiam detto , 
ne era rotto il cane : dunque l’arme era inservibile. 

* Tuttavia Aluna trovò un mezzo onde utilizzarla. 

Appoggiò il tergo alla pietra per mantenerla dov’era, 
malgrado gli sforzi della jaguaressa , e , con quanta 
prontezza gli fu possibile si mise a caricare il suo fu- 
cile. * 

Per quanto semplice fosse questa operazione in cir- 
costanze ordinarie^ nella situazione presente, si com- 
plicava di una terribile preoccupazione. 

A due piedi da Aluna, dietro la pietra crollata ad o- 
gni momento dalle sue scosse, ruggiva la jaguaressa ; 
egli ne sentiva il respiro potente giungere lino a lui, al- 
lorché questa introduceva la sua testa negl’interstizi 
che lasciava in certi puuti la pietra mal commessa col- 
la parete. Una volta ancora sentì alle sue spalle l’attac- 
co della zampa della jaguaressa. . 

Ma nulla distornava Aluna dall’operazione importan- 
te che egli faceva. 

Caricato il suo fucile, Aluna battè l’acciarino affine 



Digitized by Google 




126 

di accendere un pezzo d’esca : tentava a sua volta far- 
si aggressore. 

Si rivoltò mantenendo sempre meglio che potè la 
pietra al posto, mercè la gravità del suo corpo ; quindi 
a sua volta introdusse la canna della sua carabina per 
1’ interstizio ove la jaguaressa aveva insinuato la sua 
testa e la sua zampa. 

Vedendo quest’oggetto incognito che si avvicinava 
ad essa e la minacciava, la jaguaressa lo afferrò frai 
suoi denti, tendando stritolarlo come se fosse stato un 

OSSO. V 

Era questa l’imprudenza su cui Aluna avea contato. 
Egli accostò al luminello il suo pezzo d’esca acceso, il 
colpo partì, e jaguaressa ingoiò la carica, piombo , 
polvere e fuoco. , 

Un soffocato ruggito da un rantolo di agonìa indicò 
ad Aluna che erasi sbarazzato del suo nemico. Respirò. 

Ma la tregua fu breve. Rialzavasi appena sul suo gi- 
nocchio, che un nuovo ruggito, più terribile degli al- 
tri si fece intendere : era il jaguaro che accorreva alle 
grida della femmina. 

Fortunatamente giungeva troppo tardi per combina- 
re insieme i loro sforzi; ma arrivava in tetapo per dar 
nuova ménte da fare ad Aluna. 

Del resto, la cosa gli era riuscita così bene la prima 
volta, che egli non aveva niente affatto occasione di a- 
dottare un altro piano di campagna. Si preparò dunque 
a trattare esattamente il jaguaro come aveva trattato 
la jaguaressa. • •< 

In conseguenza, appoggiò di nuòvo le spalle alla pie- 
tra e cominciò a ricaricare la sua carabina. 

Il jaguaro erasi fermato un istante presso la sua fem- 
mina morta ; aveva ruggito spaventevolmente ; quindi 
dopo questa specie di orazion funebre , erasi scagliato 
contro la pietra. 

Al che Aluna, daccanto suo, aveva risposto con. un 
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grugnito che potevasi interpetrare per queste parole : 

~ Va’, atnico mio, va’, or ora faremo i nostri 
conti. 

Infatti, caricata la carabina, Aluna disponevasi a bat- 
tere l’acciarino, quando si accorse che nei movimenti 
un poco precipitati da lui fatti, egli aveva perduto l’esca. 

La situazione era grave ; senza esca, non vi era da 
da far fuoco ; senza fuoco non vi era mezzo di difesa. 
La carabina ridotta alla sua più semplice espressione , 
era un tubo di ferro incavato, che poteva, a rigore , 
servire di mazza ferrata e nieiìt’ altro. 

Aluna allungò inutilmente le mani a destra e sini- 
stra: non senti nulla. Riunì invano presscrdi sè co’ pie- 
di, tutto ciò che era alla portata de’$uoi piedi, ma non 
raccolse che sassi e ossa. 

Frattanto la pietra provava delle scosse terribili : il 
jaguaro annasava rumorosamente nell’interstizio*; la 
di lui zampa allungavasi e graffiava di tanto in tanto la 
spalla del cacciatore, sulla fronte del quale cominciava 
a spillare il sudore. ,• 

Ciò era egli per impazienza, era egli per paura? Ale- 
na , uomo franchissimo, confessava , che eravi l’una e 
l’altra. , 

Finalmente Aluna riconobbe che ogni ricerca era i- 
nutile, e che se doveva ritrovare l’esca perduta non la 
troverebbe che col lume del giorno. 

Pensò allora a un altro mezzo. Abbiamo 'detto che 
la carabina non potevagli più servire che di mazza fer- 
rataci ingannavamo; potevagli ancora servire di lancia. 

Per ciò non trattavasi che di adattare, in modo soli- 
do il coltello messicano d’Aluna all’estremità della ca-- 
rabina. , ' 

Questa era una cosa facile : il cacciatore delle prate- 
terie porta sempre indosso (felle coregge', coll’ aiuto 
delle' quali, se ha bisogno di passar la notte sur un al- 
bero, si attacca o un ramo o un tronco di essa albero. 
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Logo vigorosamente il suo coltello all’estremità della 
canna della sua carabina e cosi l’arme fu fatta. 

Allora Aluna si rivoltò ed appoggiò una spalla alla 
pietra, affinchè nel movimento che egli operava, il ba- 
luardo che formava la di lui sicurezza, non uscisse dal 
posto. 

Dagli urti imprèssi alla pietra, Aluna giudicava aver 
egli che fare con un nemico di prima forza. 

Finalmente, egli colse il suo contrattempo, e, nel mo- 
mento in cui il jaguaro presentavasi contro 1’ ostacolo 
che dal canto suo tentava di abbàttere, Aluna spinse in 
avanti la sua carabina come un soldato che carica alla 
baionetta. Il jaguaro mise un ruggito: qualche cosa 
scricchiolò ; la carabina, strappata dalla mano del suo 
padrone, rotolò a due passi da lui e l’animale si allonta- 
nò urlando. 

Aluna raccolse la sua carabina e l’esaminò. Il coltel- 
lo era rotto a due terzi della lama, non lasciando che 
un troncone di un pollice e mezzo attaccato al manico; 
il rimanente era rimasto nella piaga che aveva fatta. 

Da ciò l’urlo, da cjp la fuga del jaguaro. 

Di questa fuga, Aluna, ne avea gran bisogno ; gli da- 
va un momento di tregua, poiché cominciava ad essere 
all’ estremo delle sue forze. . 

Primà di tutto ne profittò per Sbarazzarsi de’due ja- 
guaretti che Io avevano assai tribolato coi loro artigli , 
mentre egli aveva che fare col padre e colla madre. Gli 
prese l’uno dopo l’altro per le zampe di dietro e gli fra- 
cassò la testa contro le pareti della caverna. 

Quindi, siccome egli aveva sete e non aveva acqua , 
bevve il sangue d’uno de’ due piccini. 1 

Ciò che soprattutto spaventava Aluna era il bisogno 
del sonno che cominciava a risentire : sapeva benissi- 
mo che dopo un certo tempo, questo bisogno diviene 
così assoluto che fa d’uopo cedergli. Or, durante il suo ; 
sonno il jaguaro allontanato momentaneamente, potè- 
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va ritornare, rimuovere la pietra, ovvero aprirsi un’a- 
pertura accanto, e nell’uno o nell’altro caso piombare 
all’improv viso sul dormiente e divorarlo. # 

Quanto ad uscire, non bisognava pensarvi : l’anima- 
le poteva essere imboscato ne’dìntorni e saltare all’im- 
pensata sul fuggitivo. 

Risolse di dormire nella situazione in cui stava, vale 
a dire col dorso appoggiato alla pietra che chiudeva l’in- 
gresso della caverna ; di modo che al minimo movi- 
mento impresso alla pietra, egli sarebbe risvegliato. 

La pietra non fu smossa, e Àluna dormi perfetta- 
mente tranquillo fino a circa due ore del mattino/ 

Alle due del mattino, riaprì gli occhi risvegliato da 
un altro strepito che intendeva sur un altro punto del- 
la caverna, dove egli aveva già creduto notare una fes- 
sura. Infatti un cattivo raspio facevasi intendere , ed i 
sasserelli che cadevano giù come una pioggia di gran- 
dine, indicavano che su quel punto operavasi un lavoro 
esteriore. Disgraziatamente adesso la cosa aveva luogo 
nella Volta della caverna, volta alta da terra una dozzi- 
na di piedi, e Aluna non poteva mettervi nessuna op- 
posizione. 

Gettò gli occhi sulla suà carabina. Inutile come ar- 
me da fuoco, inutile come lancia, poteva ancora ser- 
virgli come mazza ferrata. 

Soltanto in questo caso bisognava servirsi della sola 
canna, per non rompere inutilmente il calcio , e porre 
così l’arme fuori di ogni servizio. 

Egli staccò con forza il coltello all’ estremità della 
canna, e dal rimanente di quella carabina* svitò il le- 
gno e le piastrine, restando armato della pesante canna 
solamente. 

Quindi coll’ occhio fìsso, col cuore palpitante , colle 
braccia alzate attese. 

Del resto, era evidente non aver egli ad attender 
, molto. JLe pietre cadevano più numerose e più grosse. 

8 
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Intondcvasi li grave respiro dell’animale traverso gl’in- 
terstizi del soffitto. Bentosto si scorse il giorno o piut- 
tosto la notte. 

• La notte rischiarata dalia luna che dardeggiava ver- 
ticalmente i suoi raggiai di sopra della frana fatta dal 
jaguaro. 

Di tanto in tanto, quella buca, traverso alla quale A- 
luna scorgeva il cielo lutto risplendente di stelle, trova- 
vasi ermeticamente tappata ; l’animale per vedere se di- 
veniva praticabile, vi insinuava la sua testa. Allora i 
raggi della luna trovavansi intercettati, e in luogo e ve- 
ce di quél raggio di luce, in luogo e vece di quelle stel- 
le scintillanti, brillavano come due carbonchi i due in- 
fiammati occhi dei jaguaro. 

Appoco appoco la luce s’ingrandì. Dopo avere passa- 
to la testa, Tanirnale v’introdusse le spalle ; quindi fi- 
nalmente la testa, le spalle e tutto il corpo passava , e 
l’animale lanciandosi giù dairesterno, cadde silenziosa- 
mente sulle sue quattro zampe di faccia ad Aluna. 

Fortunatamente la lama del coltello che gli era rima- 
sta nella spalla 1’ impedì di rialzarsi immediatamente 
.e avventarsi alla gola di Aluna. Provò un momento di 
esitazione o di dolore ; questo momento, bastò al suo 
avversario. 

La canna della carabina cadde sulla testa del jagua- 
ro, che rotolò per terra sbalordito. 

Di subito Aluna Ignciossi sovr’esso e col troncone 
del coltello, gli tagliò la carotide. 

Per questa apertura sgorgarono la vita e la forza. 

Era ornai tempo. Aluna cadeva- egli stesso rifinito 
dalla fatica. Trasginò l’animale in un luogo appartato 
della caverna, dove erasi accorto che il suolo era for-r 
mato di sabbia, e facendosi un origliere del di lui fian- 
co palpitante ancoraci addormentò per non risvegliar- 
si che quando era assai alto ij giorno. 
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CAPITOLO V. 

11 Sacramento 

% 

Del resto questa vita che ha tante attrattive per la 
sua indipendenza per gli uomini del paese, che vi con- 
sacrano talvolta la loro esistenza , aveva pure per noi 
degl’inesprimibili incanti. È vero che era una terribile 
fatica quell’andare due volte ed ancora tre volte la set- 
timana a San Francisco, per vendervi il prodotto della 
nostra caccia. Ma non vi pensavamo, o piuttosto vi ci 
assoggettavamo, essendo largamente, soprattutto in 
principio, ricompensati di questa fatica dal suo resul- 
tato. 

Questo resultati) era trecento e qualche volta quat- 
trocento piastre la settimana. 

Il primo mese ci dividemmo, prelevate tutte le spe-. 
se, quattrocento piastre per uno; ma negli ultimi due,e 
soprattutto nell’ultima settimana in cui non incassam- 
mo che centocinquanta piastre, questo ribasso ci pro- 
vò che la speculazione era giunta al suo termine. 

Le nostre cacce cominciavano a spopolare il canto- 
ne, e gli animali cacciati si allontanavano, andando a 
cercare verso il lago Laguria e dalla parte degl’indiani 
Kinglas dèi luoghi ove fossero meno tormentati. 

Risolvemmo dunque di tentare una cosa: cioè di far- 
ci noi pure un po’più alla Volta di Grecale, e di portare 
un giorno il prodotto della nostra caccia a Sacramento- 
City. - • • • 

Una volta pervenuti colà, ci informeremmo se i filo- 
ni del Sacramento valessero meglio di quelli del San 
Gioacchino , e se la riviera Yong, la riviera Yaba o la 
/riviera della Penna fossero preferibili al campo di So- 
mara, al Passo del Pino e al Mui'fis. 
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Dunque, quando vedemmo il cantone spopolato , 
mandammo ad esecuzione questo progetto, e, abban- 
donando la nostra barca a Sonara ci avanzammo verso 
la forcata americana. 

Valicammo dunque la catena de’monti californiani , 
procedendo da ponente a levante ; e dopo un giorno e 
mezzo di caccia, il nostro povero cavallo piegando sot- 
to il peso della selvaggina, ci trovammo sulle rive del 
Sacramento. 

Costeggiammo la riva del fiume per due o tre ore ; 
una barca di pescatori di sermoni venne a prenderci, e 
mediante quattro piastre, ci passò all’altra riva, diuni- 
ta alla nostra selvaggina. 

Quanto al nostro cavallo, quantunqne il fiume aves- 
se in quel punto circa un quarto di miglio, lo passò a 
nuoto. 

Ci informammo dai pescatori dello stato delle mi- 
niere. Essi non potevano darci ragguagli molto positi- 
vi, ma avevano inteso dire Che gli Americani rovinano 
tutto coi loro brigantaggi. 

Ciò non istupl niente affatto nè Tiller nè me , a- 
vendo noi veduto un saggio del loro saper fare sul San 
Gioacchino. 

Quanto ad Aluna , si contentò di ristringersi nelle 
spalle e di allungar le sue labbra, il che volea dire : 

— Ahi in fede mia, ne ho vedute tant’ altre! 

Aluna detestava gli Americani é gli credeva capaci 
d’ ogni sorta di delitti. Egli aveva sempre da racconta- 
re sovr’essi una serie di storie di coltellate, di pisto- 
lettate date proditoriamente dai giurati con un’ impu- 
denza ed una stupidezza affatto bridassoniana (1) ' 

(1) Del resto, le notizie ricevute in quest’ epoca da San Frau- 
cisco darebbero assai ragione ad Aluna. Leggesi nei giornali 
del paese : 

« La giustizia ordinaria non sembrò assai speditiva ai nuovi 
coloni. Supplirono qualche volta alle sue lentezze, costituendo 
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Ci mostrammo fino a Sacramento-City ed anche ti- 
no al forte Sutter per assicurarci della realtà di queste 
voci che andavano in giro. Ci venne confermato ciò che 
ci avevano detto i pescatori di sermone: le miniere era- 
no in rivoluzione. 

Tememmo di perdere quel poco che avevamo messo 
insieme con tanta pena , e ritornammo indietro, scen- 
dendo il Sacramento sur una barca che noleggiammo 
per 40 piastre. 

Arrivando a Sacramento-City avevamo vendutola no- 
stra selvaggina per 80 talleri , poiché dalla parte della 
forcata americana si conta a talleri , mentre sul San 
Gioacchino si fanno i conti a piastre. 

La barca da noi noleggiata apparteneva ad alcuni pe- 
scatori di sermoni. Erano tenuti a deporci a terra (pian- 
do volevamo, purché però non mettessimo più di quat- 

d’ officio de’ tribunali in campo aperto per giudicare i casi di 
flagrante delitto. 

« La folla sceglie un giuri le cui decisioni sono senz’appello: 
se egli pronunzia ad unanimità la condanna del prevenuto, la 
sentenza è eseguita nel medesimo istante. La forca è la pena 
più comunemente dettata da questo strano e tremendo tribu- 
nale. Sette condanne di questo genere furono pronunziate con- 
tro alcuni ladri di bestiami ed eseguite nello spazio di quindiei 
giorni senza che 1’ autorità abbia credulo potere intervenire, 
per reprimere gli eccessi di zelo di questa giustizia popolare.* 

«Allorché vengono ammesse delle circostanze attenuanti, al- 
la forca è sostituita la flagellazione, e non mancano persone di 
buona volontà che eseguiscano la sentenza* Si vede che per colà 
passò la barbarie. 

« Tuttavia basta un solo voto favorevole al prevenuto per 
aggiornare un giudizio, definitivo. Un artista drammatico un 
certo Fayolle, essendo stato non ha guari ferito in una spalla 
da un colpo di pistola sulla pubblica strada, l’ autore di questa 
criminosa aggressione fu arrestalo dalla folla indignata, che co- 
stituì immediatamente un giurì cui relegò la causa. Undici giu- 
rati di dodici che erano, avendo volalo per la condanna, l’ affa- 
re fu mandato più là otto giorni. » 

8 * 
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tro giorni a scendere dal Sacramento-City a Benivia, al 
di là della baia Suiron. 

Aluna ci seguiva sulla riva sinistra col suo cavallo. 

La valle del Sacramento è una delle più magnifiche 
che si possano immaginare, limitata, com’ è, a levante 
dalla Sierra Nevada,a ponente dai monti californiani, a 
tramontana dal monte Sharte. Si distende da borea ad 
austro, in uno spazio di dugento miglia. 

Nella stagione in cui si sciolgono le nevi , il Sacra- 
mento straripa , e sale fino all’ altezza di otto in nove 
piedi. Il che è facile verificare dalle tracce di melma 
rimaste nelle frane degli alberi. Questa melma , simile 
a quella del Nilo, rimanendo sulle rive del Sacramento, 
dà un nuovo vigore alla vegetazione. 

Gli alberi che ne fiancheggiano il corso, principalmen- 
te, consistono in querce, salici, lauri e pini. 

Dal corso del fiume , scorgonsi sulle due rive dei 
branchi di buoi, di cervi e di cavalli selvatici. 

In certuni luoghi , il Sacramento ha una mezza lega 
di larghezza; la sua profondità ordinaria è di tre in 
quattro metri, il che fa che lo si può rimontare con dei 
bastimenti di 200 tonnellate. ' 

Il Sacramento contiene un innumerevole quantità di 
sermoni , che liberamente disperde in tutti i suoi af- 
fluenti. I sermoni lasciano il mare a primavera e rimon- 
tano il fiume a branchi per cinquanta miglia, seguendo 
il corso principale e non trovando nessun ostacolo. Ma 
al di là, sia che seguàno sempre il Sacramento, sia che 
si avventurino nò’ suoi affluenti, incontrano delle paliz- 
zate fatte dagl’ Indiani, o delle chiuse fatte dai coltiva- 
tori per qualche bisogno di coltura, od anche dai cer- 
catori d’ oro, per qualche capriccio di escavazione. 

Allora si veggono quei pesci far degli sforzi inauditi 
per superare quelle palizzate o quelle chiuse. Se incon- 
trano qualche tronco di albero o qualche scoglio che gli 
possa servire di appoggio, yì si avvicinano, lo abborda- 
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no, vi saltano soprani curvano in arco, quindi si driz- 
zano con violenza , si slanciano qualche volta dall’ al- 
tezza di dodici o quindici piedi e ad altrettanta distan- 
za. Or il loro slancio è sempre calcolato in modo da an- 
dare a ricadere nella corrente superiore che sogliono 
aggiungere. 

Arrivando alla congiunzione del Sacramento col S. 
Gioacchino, si incontra una dozzina di isole basse e bo- 
schive , piene d’ impraticabili lagune e coperte di tala , 
vegetazione che incontrasi in tutte le parti basse e umi- 
de del paese. 

Gli amatori di uccelli acquatici possono colà farne una 
collezione* sono coperte di anitre, di oche, di maran- 
goni,- di cicogne, di così detti uccelli Santamaria e di 
gazzere di mille specie e di mille colori. 

In quattro giorni eravamo a Benicia. Regolammo i 
conti coi nostri pescatori, e guadagnammo , cacciando 
traverso la prateria, il lido del Sonara dove ci attende- 
va la nostra barca. 

La stessa notte rientrammo in San Francisco dopo 
sei settimane d’ assenza. 

Ritrovammo Gauthier e Mirandola ancora assai ma- 
lati, commercialmente parlando, per l’ ultimo fuoco. A- 
vevano quasi perduto nel loro semplice sgombero quan- 
to gli altri nell’ incendio. 

La dimane del nostro arrivo, incontrammo uno dei 
nostri amici, un certo Adolfo, che dimorava in una ca- 
panna fra la baia di San Francisco ed i monti califor- 
niani. Ci invitò ad andar da lui, promettendoci di farci 
assistere ad una bella caccia dell’ orso. 

Accettammo. Durante quel soggiorno avemmo il tem- 
po di consultarci, Tiller ed io, sul nuovo stato cui con- 
tavamo di appigliarci. 
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CAPITOLO VI. 

I 

La caccia deir orso 

» 

La caccia che ci era stata promessa dal nostro ami- 
co Adolfo fu (issata per la dimane del giorno in cui era- 
vamo arrivati, Tiller, Aluna ed io nell’ abitazione che 
ei possedeva, come ho già detto, fra la baia San Fran- 
cisco ed i monti californiani. 

L’ orso di cui trattavasi era un orso bigio , V ursus 
terribUis. Da parecchi giorni scendeva dalleinontagne 
degli abeti, e più non contentavasi di mangiare le pic- 
cole canne che accompagnano il corso de' ruscelli e di 
cui la sua specie è assai ghiotta: portava via de’ grossi 
capi di armento con gran danno degli abitanti di quei 
dintorni; laonde quelli abitanti aveano fatto lega con- 
tro il nemico comune , e siccome erano tutti Messica- 
ni era stato deciso che preuderebbesi i’ animale ai lazo 
(laccio). 

Aluna, la cui destrezza in questa caccia era assai no- 
ta, era stato messo alla testa della spedizione. 

Una trentina di cacciatori imbosca rorisi, uomini e ca- 
valli, tenendosi pronti a soccorrersi gli uni cogli altri. 

Allo spuntar del giorno 1’ orso scese; i cacciatori a- 
vevano il vento controdi loro, ed un orso di minore statu- 
ra o di più dolce carattere, non si sarebbe lasciato pren- 
dere dalla paura a questa apparenza inoffensiva. Quello 
di cui si tratta si fermò, si rizzò sulle sue zampe di die- 
tro , prese il vento, e riconobbe così bene esservi colà 
qualche pericolo nascosto, che andò direttamente al pri- 
mo gruppo degli alberi dove stava nascosto il primo cac- 
ciatore. . 

Questo primo cacciatore era il nostro amico Aluna , 
che accettò bravamente la battaglia, uscendo dal suo 
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grappo di alberi ed incamminandosi alla volta di esso* 

Arrivato a trenta passi dall’orso gli gettò ii laccio, 
che si avvolse attorno al di lui collo e ad una delle sue 
zampe; quindi annodando l’ estremità del laccio al po- 
mo della sua sella, gridò a’ suoi compagni: 

— Adesso, sta a voi, I’ ho presol 

L’ orso era rimasto un istante sbalordito da quel bru- 
sco assalto, che non pareva coirtprendere gran cosa. 

Aveva ricevuto un colpo senza provarne dolore, e sem- 
brava guardare con istupore,ma senza inquietezza quel- 
la prima corda ond’ era inviluppato. 

Tre o quattro lacci furon lanciati quasi nel medesi- 
mo tempo in direzioni diverse. Tutti aggiunsero 1’ ani- 
male e lo invilupparono più o meno strettamente. 

Allora P orso volle lanciarsi sui cacciatori ; ma tutti 
mettendo i loro cavalli al galoppo, cominciarono a fug- 
gire davanti a lui, che, tutto avvolto fra’ suoi lacci, pro- 
vava qualche difficoltà a perseguitarli , mentre gli altri 
cacciatori,' uscendo a loro volta dal nascondiglio, ove sta- 
vano, lo inviluppavano di una nuova corda. 

In un istante P orso ebbe trenta lacci attorno di sè e 
parve prèso come in una rete. 

Allora ei comprese che non vi era da lottare contro 
quello sleale assalto, e cominciando senza dubbio a pen- 
tirsi di aver lasciato la sua montagna, tentò ritornarvi. 

Ma per ciò gli abbisognava il permesso dei cacciatori. 

Un istante tentò di farne di meno, un istante si potò 
credere eh’ ei perverrebbe al suo intento. 

Un istante i trenta cavalieri e i trenta cavalli furono 
trascinati per una cinquantina di passi, e obbligati ar- 
guire l’ impulso eh’ ei dava loro. 

Ma tutti reagirono nel medesimo tempo, e con grida 
d’ incitamento, miste a colpi di sproni, pervennero a ri- 
prendere il sopravvento. 

Era qualche cosa di spaventevole a vedere che la 
forza Tesistente di quella massa, la quale, trascinata un 
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istante, coglieva l’ appoggio del primo ostacolo, e, sola 
contro tutti, via trascinava a sua volta. 

I suoi otchi sembravano due sorgenti d’ onde sgorga- 
va il sangue; la gola pareva come quella della Chimera, 
gettar fiamme; i suoi ruggiti risuonavano alla distanza 
di una lega. 

Finalmente, non dirò dopo una caccia , ma un com- 
battimento di un’ ora,I’ animale cede; si lasciò trasci- 
nare fino alle capanna di don Castro , dove adatta sba- 
lordito fu ucciso a fucilate. 

Pesava mille e cento libbre, il doppio di un bove or- 
dinario. Fu spartito fra tutti i cacciatori. 

Una porzione delia carne fu venduta al mercato di 
San Francisco a ragione di una piastra la libbra; i ma- 
cellari 1’ avevano comprata a tre franchi. 

Questa caccia che rammentava ad Aluna i bei giorni 
della sua gioventù , gli fe’ nascer Y idea di proporci di 
andare alla caccia dell’ orso nella Mariposa e di non ri- 
tornare a San Francisco che verso la metà del set- 
tembre. 

Accettammo la proposizione, e fin dalla stessa sera, 
ritornando alla città, ci mettemmo in grado di eseguir- 
la al più presto possibile. 

CAPITOLO VII. 

. I 

La Mariposa 

• v 

Bisognava prendere nuove disposizioni. Non avevamo 
più bisogno di una barca, ma di una vettura e di un al- 
tro cavallo. Vendemmo la nostra barca , e press’ appo- 
co pel medesimo prezzo avemmo Y una e 1’ altro. 

Abbiamo già parlato dei presidios e di quelle capan- 
ne che i Messicani chiamano ranchus, da noi però chia- 
mati semplicemente presidii e capauno,le quali in seguì- 
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to par noi le chiameremo ranche. I presidios, come di- 
cemmo, per quanto io credo, sono piccoli forti dove 
vengono piantati alcuni soldati.I ranchos sono specie di 
vaste tenute; prendono il nome di rancheria , quanto al- 
cune capanne vi si uniscono in modo da farne un caso- 
lare. • ' ' ' 

Ci resta a spiegare cosa siano le missioni e i pueblos. 

Le missioni erano grandi stabilimenti nei quali si ri- 
cevevano gl’ Indiani,che desideravano istruirsi nella fe- 
de cristiana, e che una volta istruiti nella fede doveva- 
no consacrarsi a un lavoro qualunque. 

Chi ha veduto una missione , le ha vedute tutte : in 
generale è un gran fabbricato di forma quadra, che con- 
tiene un più o meno numero di celle munite di una fine- 
strella e di una porticina. All’angolo del fabbricato, pel 
solito, sorgono la chiesa e il suo campanile; alcuni albe- 
ri ed una fontana di acqua viva alimentano la freschez- 
i za nel cortile. 

La maggior parte di queste missioni sono occupate da 
cappuccini. Ciascuna di esse è diretta da due religiosi: 
uno istruisce i neofiti alla scienza morale, 1’ altro gli e- 
sercita ai lavori materiali. 

Nell’ interno dello stabilimento vi sono delle fucine , 
dei mulini, delle conce di pelli, delle saponerie, offici- 
ne di stipettai e di falegnami ; tutto ciò è distribuito in 
modo da lasciare sulla parte davanti del fabbricato un 
alloggio per i frati , ed alcune camere pei forestieri , e 
nelle altre parti delle scuole, de’ magazzini di viveri e 
delle infermerie. . 

Attorno lo stabilimento si distendono i giardini, al di 
là de’ giardini, le capanne degl’ indigeni, capanne ordi- 
nariamente fatte di paglia e di giunchi. 

Gl’ Indiani della missione erano nutriti alla missione. 
Quantunque i cappuccini fossero intesi alle opere del 
loro ministero, pure preparavano da loro stessi il loro 
nutrimento e quello degl’ Indiani. Questo nutrimento 
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componevasi di gallette di formentone, di bove o di mon- 
tone bollito e di frutta di ogni specie. 

Non si beveva vino ; quello che fabbricavasi nell’ in- 
terno della missione o che facevasi venire dalle città, era 
riserbato pei malati o destinato ai forestieri. 

I neofiti e gli operai venivano istruiti volontariamen- 
te: in questi stabilimenti tutto era dovuto alia persua- 
sione, nulla alta forza. 

Quanto ai pueblos sono veri villaggi, composti in ori- 
gine dai soldati che avevan finito il loro tempo ai pre- 
sidios, ed ai quali accordavasi, in cambio del loro ser- 
vizio, una certa quantità di terreno, che erano liberi di 
prendere dove volevano, purché il terreno sul quale get- 
tavano gli occhi fosse libero. 

Di questo terreno, ciascuno ne traeva profitto a suo 
modo. 

Tutta la California non ha che quattro pueblos: No- 
stra Senora de los Angelos, Santa Barbara, Franciforte 
e San Josè (1,1. ' 

II giorno della nostra partenza andammo a dormire 
al pueblo di San Josè, situato nel centro di una magni- 
fica valle sulla Guadalupa , piccolo fiume che discende 
dai monti californiani e che va a gettarsi nel fondo del- 
la baia di San Francisco. È distante quattro leghe dal- 
la missione di Santa Clara, che gli. si ricongiunge per un 
bell’ argine tutto adombrato di verdi querce. 

Queste querce furono una volta piantate dai religiosi 
nell’ intenzione che divenute grandi, proteggessero di 
loro ombra i fedeli che dal pueblo San Josè andassero 
ad ascoltare la messa a Santa-Clara. 

Nel 1777 o 1778 fu costrutto il pueblo San Josè. Nel 
1848, vale a dire prima della scoperta dell* oro, era po- 
polato da circa seicento abitanti, che occupavano cento 
o centocinquanta case fatte di mattoni e sparpagliate at- 
torno a due piazze punteggiate di alberi magnifici. 

(1) Ferry . 
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Adesso, o. piuttosto nell’ epoca in cui andammo a dor- 
mire al pueblo, componevasi di un migliaio di case di due 
o tre piani, e la popolazione, che era ascesa fino a 
cinquemila anime, andavi ancora aumentando di gior- 
no in giorno. . 

Ne risulta che invece di dare colà, come una volta , 
il terreno per nulla, si conpincia a venderlo caro. 

Nel itiese di ottobre 1849 erasi trattato di fare del 
pueblo San Josè la capitale della California , e questa 
proposta fatta dalla convenzione californiana, aveva non 
poco contribuito ad aumentare il numero degli abitan- 
ti e ad innalzare il prezzo dei terreni. 

Frattanto, all’ epoca del nostro arrivo, conducevasi 
a termine sulla gran piazza il così detto palazzo legis- 
, lativo. ' 

Ne risulta che il pueblo San Josè, comunicando col- 
; la baia di Santa Clara pel rio Guadalupa, ed essendo si- 
tuato fra San Francisco e Montrey , è la seconda città 
del paese. 

Il pueblo di San Josè ha la sua missione fondata fin 
dal 1797, e situata a quindici miglia a tramontana , a 
piè di una piccola catena di monti, chiamata los Bolbo- 
nes, i quali altro non sono che un anello distaccato dei 
gran monti californiani. 

Nelle poche ore che stagionammo al pue blo San Jo- 
sè, prendemmo delle informazioni, e vedemmo con pia- 
cere che potremmo vendervi la nostra selvaggina qua- 
si vantaggiosamente quanto a San Francisco.' 

Fino dalla dimane partimmo e rimontammo diretta- 
mente verso i monti californiani. 

Non avemmo bisogno di innoltrarci più di una gior- 
nata, perchè Aluna notasse la presenza degli orsi da due 
segni certi. 

Prima di tutto alla traccia che lasciavano sui terreni 
sabbiosi , quindi al modo ond’ erano falciate le canne, 
eli cui sono ghiottissimi, e che crescono in riva ai piccoli 
fiumi. 
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Drizzammo la nostra tenda ed attendemmo la notte. 

Avevamo daimparare a tare questa nuova caccia. A- 
iuna vi c’ iniziò in una notte. 

Tutti e tre ci ponemmo alla* posta l’ uno presso del- 
T altro, Aluna col suo lazo e la sua carabina , noi, coi 
nostri fucili a due canne e le loro baionette. 

Aluna aveva avuto cura di appoggiarsi ad una giova- 
ne quercia' della grossezza d’ una coscia. 

Così appostati attendemmo. 

Dopo due ore scese un orso dalla montagna e passò a 
venti passi da noi; era un orso néro di piccola statura e 
del peso di circa dugentocinquanta in trecento libbre. 

Aluna gli gettò il lazo, e lo inviluppò tre o quattro 
volte, quindi immediatamente fermò Pestremità oppo- 
sta all’albero, prese la sua carabina, corse sulPorso, e 
mentre l’animale dibattevasi in quest’agguato, lo uccise 
di una palla nell’orecchio. 

Era questo un modo di far la caccia all’orso , tutto 
particolare ad Aluna, ma che per la nostra ignoranza 
di gettare il laccio non poteva divenire di nostra usan- 
za. Aluna dopo averci mostrato come egli faceva, ci mo- 
strò dunque come dovevamo far noi. 

Quanto a noi la caccia era anche piu semplice. 

Morto il nostro orso, sventrato, vuotato, messo al si- 
curo dagli sciacali,col sospenderlo ad un ramo, andam- 
mo quatti quatti , ed avendo cura di conservare il van- 
taggio del ventola cercare un altro posto. 

Il posto non fu difficile a trovarsi. 

Aluna si fermò in un luogo che gli parve favorevole, 
riprese in mano il suo lazo e la sua carabina, ed anche 
il mio fucile a due canne. 

Aluna voleva insegnarmi come doveva far io. 

Dopo un’ora di espettativa Porso scese 

Questi si fermò per bere a circa trenta passi da noi. 

Aluna lo prese di mira dicendoci: 

— Al modo con cui quest’imbecille' si presenta potrei 
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ucciderlo di un sòl colpo. Ma vò’ ferirlo soltanto, per 
mostrarvi quello che avete a fare. 

Infatti, nel medesimo momento il colpo partì. L’orso 
colpito nella spalla, mise un ruggito, guardando d’ onde 
gli veniva questo dolore. Tosto Aluna si fe’vedere e s’in- 
camminò verso di lui. 

L’ orso , dal proprio canto, scorgendo il suo avversa- 
rio, invece di fuggire fece alcuni passi incontro àd esso; 
quindi arrivato a cinque o sei passi da Aluna, si rizzò 
sulle sue zampe di dietro, apprestandosi a soffocarlo. ■ 

Aluna colse H momento , lo prese di mira nel petto, 
e gli. fé’ fuoco quasi a brucia-pelo. 

L’orso rotolò qual masso. 

— Ecco come si fa, — ci diss’egli. — Se per disgra- 
zia col secondo colpo non lo cogliete, ovvero il vostro fu- 
cile fallisce, vi resta la baionetta. Alla prima occasione 
vi mostrerò come servirvene. Ma per stanotte,- basta co- 
sì. D’altronde gli orsi devono adesso sapere cosa siano i 
colpi di fucile; avendone intesi tre, non verranno più a 
basso. 

La dimane, i nostri due orsi furono trasportati al pue- 
blo San Josè e colà venduti cento piastre l’uno. 

La notte seguente facemmo il nostro primo esperi- 
mento. 

Il caso ci fu propizio : l’orso scese appena a quindici 
passi da noi. Tiller ed io, ci tenevamo pronti a soccor- 
rerci l’uno coll’ altro. U orso si fermò, e trovando un . 
cespuglio di canne-che gli parve opportuno, si rizzò sul- 
le sue zampe di dietro, abbracciò con quelle davanti il ce- 
spuglio di canne, come un mietitore fa di un manipolo, 
e si mise a mangiarle, chinando la testa per rifarsi dai 
germogli più teneri. 

Posto così, ci presentava il petto allo scoperto. 

La palla penetrò, sotto alla spalla; l’orso trabalzò, ro- 
tolò nel ruscello, tentò rialzarsi, ma inutilmente, non 
potè mai afferrare nè l’uno nè l’altro dei due dirupi che 
ne formava!! la sponda. 
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Dopo cinque minuti, entrò irt agonia, e morì metten- 
do dei ruggiti che, se la tradizione fosse stata vera, a- 
vrebbe dovuto fare accorrere tutti gli orsi dei monti ca- 
liforniani. 

Ecco come facemmo la nostra scuola e d’ allora in poi 
non ci pensammo più. 

Nella giornata, e quando non eravamo tanto stanchi, 
ci abbandonavamo a dalle cacce ordinarie. In quelle 
cacce incontravamo dei capriuoli, delle lepri e delle per- 
nici. I cervi erano molto più rari che dalla parte di So- 
nara; non ne uccidemmo che uno. 

Nella stessa caccia dove uccisi il cervo, uccisi un ma- 
gnifico serpente bianco e azzurro ; era rotolato fra un 
cespo di lupini, e colla gola aperta in mezzo ai vaghi 
fiori turchini che coronavano queirarbusto, sembrava at- 
trarre a se uno scoiattolo bigio, il quale come affascina- 
to della fissezza del suo sguardo , scendeva gridando di 
ramo in ramo. 

Inviai una palla nella testa dell’enorme rettile, che si 
contorse fischiando. L’incanto fu rotto; lo scoiattolo bal- 
zò in un istante dai rami del mezzo ai rami superiori, e 
dall’albero ove stava, sur un albero vicino. 

Quando al serpente , ignorando se egli fosse veleno- 
so o no, ebbi cura di tenermi distante da lui; ma egli a- 
veva troppo che fare per occuparsi di me. 

La palla gli aveva portato via tutta la parte superio- 
re della testa, alquanto diètro agli òcchi. ' * 

Aluna lo riconobbe per essere della razza de^boa, va- 
le a dire senza veleno. . 1 

Aveva oltré a tre metri di lunghezza. 

La distruzione di questo rettile e un incontro cogli 
Indiani 'tatuati, che volevano rapirci la nostra vettura e 
i nostri cavalli , fu tuttociò che ci avvenne di più note- 
vole nel periodo di un mese che restammo nei monti 
californiani. 

Aluna strangolò un Indiano col suo lazo ; noi ne (e* 
rimmo un altro con una fucilata. 
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Essi, dal canto loro, ci uccisero con un colpo di fnec- ; 
eia uno de’nostri cavalli. 

Fortunatamente era quello che avevamo comprato e 
non il cavallo di Aluna. 

.Quelle frecce sono di canne impennate a circa un me- 
tro di lunghezza; a sei pollici dalla loro estremità una 
canna più piccola s’incastra nella parte superiore; ne re- 
sulta che quando si vuole estrarre la freccia dal corpo 
dell’ uomo o dell’animale, la parte mobile resta nelle 
piaga e vien via soltanto la parte superiore. 

È ben raro che la presenza di questo corpo estraneo 
nella ferita, ond'è quasi impossibile estrarlo, non ca- 
gioni la morte. 

La punta delle frecce è armata di un pezzo di vetro 
appuntato e tagliente. 

Ho portato meco cinque o sei di queste frecce da noi 
ritrovate sul campo di battaglia. 

Erano stati tirati contro di noi, ma nessuno ci aveva 
colto. 

Del resto * dopp un mese , accadde , da questa parte 
di San Francisco, ciò che era accaduto dall’altra, cioè o 
che avevamo spopolato il paese, o che la selvaggina era 
discesa verso la valle de’Tulàri, vale a direa una distan- 
za troppo grande da San Francisco od anche dal pueblo 
San Josè per giungervi freschi. 

Era questa un’altra industria rimasta a seccò: fummo 
dunque costretti a ritornare a San Francisco. 

D’altronde io era pressappoco pervenuto a quel che 
io voleva. 



9 
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CAPITOLO Vili. 

Mi faccio garzone di' un ristoratore onde 

imparare a fare il vinaio 

; ~ 

* 1 ' N 

Ciò che io voleva era di metter sa un piccolo stabili- 
mento a San Francisco. 

La condizione di cercatore di oro sarebbe buona., se 
per questo si potesse metter su una sodetà ; ma il no- 
stro carattere avventuriero e pieno di capricci, si presta 
difficilmente all’associazione. Si parte in venti o trenta; 
si giura di non lasciarsi;. si fanno i più bei progetti dei 
mondo; quindi arrivati alle miniere, ciascuno emette un 
avviso, vuol far di suo capo , tira al suo interesse, e la 
società è disciolta , sovente ancora senza avere avuto 
priucipio di esecuzione. 

Da ciò ne viene che, come in tutte le intraprese uma- 
ne, su cinquanta minatori che vanno alle miniere, cin- 
que o sei , dotati di un carattere perseverante , fanno 
fortuna; gli altri più incostanti si disgustano e cambia- 
no di cantone o ritornano a San F rancisco. 

Quindi è d’uopo far la parte della morte, che prende 
la sua decima. 

Quando si parte per le miniere, ed ho altrettanto più 
diritto di dare questo consiglio a coloro che mi succe- 
deranno, in quanto che non ho nessuno interesse di ciò 
che dico che bisogna fare , quando si parte per le mi- 
niere, fa duopo dunque: 

1. ° Provvedersi di viveri, di munizioni e di utensili 
per tutto il tempo che si conta passarvi; 

2. ° Fermarsi in un luogo e fissarvisi irrevocabilmen- 
te, dal momento in cui questo luogo dà un prodotto; 

3. ° Costruirsi un buon riparo , affine di non essere 
colpito dalle rugiade della notte e dai freschi della mat- 
tina; 
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4-.° Non lavorare nell’ acqua sotto l’ardore del sole, 
vale a dire dalle undici del mattino, alle tre dopo il mez- 
zogiorno. 

5.° Infine, essere sobrii in liquori forti e sottomet- 
tersi a un regime regolare. 

Chiunque si allontanerà da queste istruzioni , o non 
ne farà conto, o si disgusterà, o caderà malato, e secon- 
do ogni probabilità, cesserà di vivere. 

Bravi ancora un’ altra cosa di cui io era convinto , 
cioè, che oltre la ricerca dell’oro, vi sono dieci, vepti, 
cento mezzi di far fortuna a San Francisco; e che quel- 
lo che a prima giunta è sembrato il più semplice e il più 
facile, è al contrario uno dei meno sicuri. 

Durante il mio soggiorno a San Francisco , io aveva 
creduto notare che la migliore speculazione da farsi, ben 
inteso nelle speculazioni piccole, in quelle che per con- 
seguenza si troverebbero un giorno o l’altro a mia por- 
tata, era di comprar del vino all’ingrosso dai bastimen- 
ti che arrivano e di venderlo al minuto. 

Soltanto io non sapeva il mestiere ; bisognava impa- 
rarlo. * 

Come ho già detto, una volta posto il piede sul suolo 
di San Francisco, tutto il passato andava in obblio,e il 
grado sociale occupato nell’ antico mondo doveva sva- 
nire qual vapore, poiché, se continuasse ad esistere, o- 
scurerebbe senza alcuna utilità il cielo deir avvenire. 

Al mio ritorno a San Francisco , la prima cosa che 
vidi sul portò, fu il figlio di un pari di Francia che si 
era fatto barcaruolo. lo poteva dunque, io, cui la rivo- 
luzione del 1830 non aveva tolto nessuna eredità , po- 
teva dunque, io dico, farmi garzone di trattoria. 

Tiller trovò un posto che rientrava .nella nostra spe- 
cialità: si fece garzone di una macelleria con cento pia- 
stre al mese. Io, grazie al mio amico Gauthier, che man- 
giava alla trattoria Richelieu, entrai in quella locanda 
in qualità di sorvegliante a ragione di cento venticin- • 
que piastre al mese. 
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La tavola rotonda era a due piastre, ciascun convita- 
to aveva una mezza bottiglia di vino. 

Vedesi che era appunto il doppio di quello che si dà 
a Parigi: è anche vero che era meno buono la metà. 

Restai per un mese nella locanda Richelieu; in questo 
mese, feci la mia educazione in vini, alcoli e liquori. 

Quindi fatta questa educazione, avendo io messo da 
parte dal canto mio, nella società Aluna, Tiller e Leon, 
qualche cosa, come a dire un migliaio di piastre, il che 
era perfettamente sufficiente alla creazione del -mio pic- 
colo commercio, uscii dalla locanda Richelieu e mi die- 
di a cercare un piccolo luogo ove metter su bottega. 

Trovai quel che io cercava sul canto di via Pacifica; 
cioè una capanna di legno, da farvi osteria, avendo, ol- 
tre la sala comune, un piccolo stanzino da farvi scrit- 
toio e due camere da dormire. 

Presi in affitto quel locale per quattrocento piastre il 
mese, e mi posi immediatamente all’opra.Si capisce che 
quando uno possiede un capitale di mille piastre, e che 
ne paga quattrocento di pigione il mese, non ha tempo 
da perdere , se non vuole che la pigione della bottega 
mangi il capitale. 

- Come io l’aveva previsto, la speculazione era buona; 
gli Americani mangiano e bevono dalla mattina fino al- 

sera, lasciando ad. ogni istante il loro lavoro per rin- 
frescarsi o mangiare un boccone. 

Quindi veniva la notte; la notte non era il Tempo più 
cattivo; laggiù , la polizia permette ai caffettieri, ai vi- 
nai ed ai ristoratori di restare aperti tutta la notte. 

Con qual mezzo rubare o assassinare, quando di cin- 
quanta in cinquanta passi vi è una porta aperta o una 
casa illuminata? - 

£ tuttavia gli assassinii avevan luogo, ma per rissa o 
per vendetta. 

La notte venia passata nelle case da giuoco o di pia- 
cere. • t 
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e non molto lontano dail’El- 



Avevamo per conseguenza i giuocatori iti in rovina e 
quelli diventati ricchi, le due facce del volto umano, il 
lato che piange, il lato che ride. 

Era un vero studio di filosofia pratica. Arrivava un 
tale dalle miniere, perdeva nella sera un cinquantamila 
franchi di verghe e si rovesciava le tasche per vedere se 
ancor vi restasse bastante polvere d’oro per prendere 
un bicchierino di qualche cosa; e se della polvere d’oro 
non ve n’era, prendeva il bicchierino a credenza, pro- 
mettendo di pagarlo al suo prossimo ritorno dalle mi- 
niere. 

L’interno di quelle case da giuoco era qualche cosa 
di ributtante; cola giuocavansi delle verghe d’oro, e co- 
là, quanto il giuocatore avdva vinto, si pesava sulle sta- 
dere. Si giuocava tutto, collane, catene, orologi. Stima- 
vasi a caso e prendevasi pel prezzo della stima. 

Una notte intendemmo gridare all’ assassino. Accor- 
remmo a quelle grida. Era un Francese che era stato 
assassinato da tre Messicani. Aveva ricevuto tre coltel- 
late, e per. le tre ferite , tutte e tre mortali se ne fug- 
giva la vita. Lo trasportammo spirante a casa. Morì per 
istrada: era un certo Lacour. 

De’tre assassini un solo fu preso e condannato ad es- 
sere appeso. Questa era la seconda o la terza esecuzio- 
ne soltanto che aveva luogo , di guisa che chiunque era. 
ancora assai curioso di assistere a quello . spettacolo. 

Disgraziatamente sulla piazza su cui doveva essere 
rizzata la forca, — la forca che resterà in permanenza, 
affine di spaventare gli assassini — per anche non vi e- 
rano stati messi i manifattori; vi si scavava un pozzo 
artesiano, cosa affatto in opposizione ad una forca, una 
buca che affonda sotto terra, invece di una trave che si 
erge in alto. In oltre , questo pozzo era ben altrimenti 
urgente di un patibolo. Doveva fornire acqua a tutte le 
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fontane della città; e come già abbiamo detto, la cosa 
onde soprattutto manca San Francisco, è l’acqua. 

In mancanza del patibolo continentale, bisognava dun- 
que contentarsi di una forca marittima. Una fregata a- 
mericana aveva offerto una delle sue antenne , offerta 
che era stata accettata con riconoscenza dalla giustizia 
di San Francisco, questa volta speditiva, perchè invece 
di' cadere sur un cittadino degli Stati Uniti, era per ca- 
so caduta sur un Messicano. 

V esecuzione, perchè chiunque ne potesse godere a 
suo bell’ agio , doveva aver luogo alle ore undici della 
mattina. Fino dalle otto , via Pacifica, strada dove sono 
situate le carceri, era ingombra di popolo. 

Alle dieci e mezzo comparvero i poliziotti (policemen), 
riconoscibili ai loro bastoni bianchi, appesi alia botto- 
niera dei loro abiti in segno di decorazione. 

Entrarono nella carcere , la porta venne richiusa 
dietro ad essi, facendo intendere al condannato , mercè 
l’apertura per un istante della prigione, il trambusto di 
impazienza di ventimila spettatori. 

Finalmente la porta si riapri , e videsi comparire co- 
lui che si attendeva. Aveva le mani libere , scoperto il 
capo; vestiva pantaloni aperti sui fianchi, un corpettino 
messicano, e il punco gettato sulla spalla. 

Fu condotto al gran Warff; colà una bacca era pron- 
ta; vi montò coi poliziotti , e cogli esecutori della giu- 
stizia. 

Venticinque o trenta barche partirononel tempo stes- 
so della sua, cariche di curiosi che non volevan perder 
nulla dello spettacolo. 

Tutto il £rau Warff e tutta la spiaggia erano coperte 
di spettatori. 

Io era di quelli rimasti a terra; non aveva avuto co- 
raggio di andar più oltre. 

Arrivati bordo a bordo della fregata, il condannato vi 
montò risolutamente, e colà si preparò da se stesso ad 
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essere appiccato, aiutando il carnefice a mettergli la cor- 
da al colio e accomodando meglio che poteva il suo col- 
lo alla corda. 

In questo momento gettossi sul di lui capo un gran 
velo nero, che sottrasse interamente il di lui volto agli 
spettatori. - 

Quindi ad un dato segnale, quattro marinari tirarono 
la corda , e videsi il condannato, lasciare la terra ed in- 
nalzarsi all’estremità della grande antenna. 

Per un istante il corpo si agitò convulsivamente, ma 
bentosto ridivenne immobile. 

L’esecuzione era terminata. 

Fu lasciato per una parte della giornata , il cadavere 
i esposto agli occhi di tutti; quindi, venuta la sera, stac- 
i catolo, lo si calò, e messolo in una barca, venne tras- 
portato al cimitero del presidio. - • 

i Abbiamo detto, che in mancanza d'acqua esisteva a 
i San Francisco un magnifico corpo di pompieri, ma ab- 
biamo detto ancora che sulla piazza principale scavava- 
i si un pozzo artesiano destinato a somministrar acqua a 
i tutte le fontane della città. L’espettazione di quest’acqua 
I metteva di già i pompieri sottosopra ; tutti i giorni fa- 
cevano l’ eseroizio a secco , e si vedevano correre colle 
| loro pompe, col loro caschetto, colla loro camicia di la- 
na rossa ed il loro pantatone turchino da un capo al- 
l’altro della città, il che faceva credere che ad ogni mo- 
! mento a San Francisco vi fosse il fuoco. 

! Jo aveva sempre avuto in idea, nella mia prima gio- 
ventù alquanto scialacquatrice, che il mancare di un luo- 
i go sicuro dove rinchiudere il mio danaro fosse la sola 
causa della mia prodigalità. Non sapendo dove deposi- 
tarlo in modo certo, lo lasciava bonariamente scorrere 
nelle tasche altrui; laonde mia prima cura, allorché eb- 
bi messo su negozio, fu di procurarmi un forziere. 

Ne trovai uno tutto di ferro, così pesante ch’io pote- 
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va appena smuoverlo.Mi se ne chiese cento cinquanta 
piastre! Lo ebbi per cento, e credei aver fatto Un eccel- 
lente acquisto. 

Quindi, io diceva fra me, che in caso d’incendio, un 
forziere tutto di ferro sarebbe un crogiuolo dove ritro- 
vare il mio oro o il mio argento in fusione o in verga, 
ma finalmente lo ritroverei. 

Misi dunque il mio forziere a piè del mio banco, e 
ciascuna sera Vi rinchiudeva il mio incasso della gior- 
nata. 

Quest’incasso ne valeva la pena ; prelevate tutte le spe- 
se, ascendeva, termine medio, a cento franchi, qualche 
volta a cento cinquanta. 

Grazie a questi incassi io aveva comprato a buonissi- 
mo prezzo cinque o sei botti di vino, alcune tonne (1) di 
liquori e di acquavite dal capitano del Mazagran , che 
era in rada ; mi restava ancora in oro monetato ed in 
polvere d’oro, qualche altra cosa , come a dire quattro 
o cinque mila franchi nel mio forziere, quando, tutto ad 
un tratto , il 15 settembre , sul far del mattino, fui ri- 
svegliato da’miei due garzoni, che bussavano alla mia 
porta e gridavano: Al fuoco! 

Come già dissi, questo è un grido terribile a San Fran- 
cisco, costrutto com’è tutto di legno; è un grido terri- 
bile questo gridare : Al fuoco I segnatamente adesso 
che le strade della città, invece di'essere abbandonate 
al loro suolo naturale, polvere o fanghiglia, sono lastri- 
cate di legno e servono cosi di conduttrici all’ incendio 
per farlo passare da un punto all’altro. 

A questo grido al fuoco! fu d’uopo dunque pensare a 
salvar se stesso. 

Malgrado quest’assioma di una verità incontestabile, 
corsi primieramente alla mia valigia, vi diedi una gira- 
ta di chiave e la gettai giu dalla finestra, quindi mi in- 

(1) Dal tedesco tonne, botte grossa. 
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filai i pantaloni , per poscia fuggirmene per la scala. 

Era ornai troppo tardi, mi restava la via presa dalla 
mia valigia, e bisognava che mi spicciassi. 

Non stetti a esitare e saltai per la finestra. 

11 fuoco si era appiccato nella cantina della casa atti- 
gua che era disabitata. In che maniera? Non l’ho mai 
saputo. Una volta arrivato alla mia cantina, tutta piena 
di vino e di alcolo, si incendiò ogni cosa come un vasto 
punch (l),che gli sforai di tutti i pompieri di San Fran- 
cisco furono impotenti ad estinguere. 

Quanto al forziere, non vi era neppur da pensarvi a 
salvarlo; tutta la speranza stava che il continente sal- 
vasse il contenuto. 

L’ incendio durò due ore e mezzo e bruciò trecento 
case, tutto il quartiere de’fornai. 

Per fortuna , il mio fornaio , quello di cui io mi ser- 
viva, dimorava in cima di via Pacifica; il fuoco non giun- 
se fin là. Egli mi offrì un asilo che accettai. 

* Quel brav’uomo portava il nome dell’uomo giusto; si 
chiamava Aristide. 

Mi restava un’ultima speranza, il inio forziere. 

Attesi con angoscia che le ceneri fossero freddate ab- 
bastanza da poter cominciare uno scavo dove i miei a- 
mici, Tiller, Mirandola, Gauthier e i miei due garzoni 
si appresterebbero a secondarmi. L’uno o l’altro di noi 
guardava il terreno, perchè dei più premurosi non fa- 
cessero ciò che contavamo di far nqi ; finalmente dopo 
tre giorni si potè mettere la zappa fra le macerie. 

Io sapeva dove era il forziere, nella sala comune, e 
conseguentemente doveva essere in cantina, poiché la 
sua gravità mi guarentiva della virtù della sua discesa, 
e tuttavia affondammo, scavammo, esplorammo , senza 
trovar traccia del forziere. • > 

(1) Sorta di bevanda inglese, composta di rhum, zucchero « 
sugo di limone, cui dando fuoco si aumenta squisitezza. 

<J’ 
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Jo era convinto che il mio povero forziere fosse sta- 
to portato via. . .. . . .... ,. 

Tutto ad un tratto trovai una specie di stalattite di 
ferro, appéna grossa quanto un uovo pieno di asperità, 
rilucente dei più bei dorati e argentei colori. 

Il mio forziere erasi strutto come cera in mezzo al 
focolare ardente, e quello era tutto ciò che di esso re - 
stava. 

Io aveva ritrovato il rame di Corinto. 

Confuso, io non poteva credere come mai di qna mas- 
sa rappresentante due piedi cubi di superficie, restasse 
un residuo grosso come un uovo. Confuso, io non giun- 
geva a capire come mai di un forziere del peso di ses- 
santa libbre, il solo ed unico resto fosse una stalattite 

del peso di cinque o sei once. 

Fu però ben d’ uopo capacitarsi; fu ben d uopo ere- 

dcre* 

È vero che un Inglese mi offri cento piastre di quel 
pezzo di ferro: ei voleva farne un dono al gabinetto di 
mineralogia di Londra. 

.Ricusai di darglielo. . 

Tuttavia io aveva un gran bisogno di quelle cento 

piastre. - . . 

Tranne ciò che si trovava nella mia valigia, io aveva 
tdtto perduto. Fortunatamente nella mia valigia si tro- 
vavano alcune verghe d’oro, da me raccolte nella nostra 
escavazione alle miniere, e ch’io serbava per portare in 
Francia e farne dei regali. 

t Quelle verghe d’oro furono immediatamente da me 
convertite in moneta d’oro e d’argento. ■ . ; 

Vendendo tutto ciò che non mi era necessario, mi ri- 
trovai con tre o quattrocento piastre. 

Era abbastanza per ricominciare un commercio qua- 
lunque; ma io era stanco di lottare contro le avversità.. 

Se fossi rimasto spogliato d’ ogni risorsa in r rancia, 
forse avrei tirato innanzi, ed ostinandomi, chi sa. eh io 
non r avessi spuntata. 
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Ma io aveva lasciato in Francia una famiglia ed alia- 
ne risorse. Risolvei di lasciare un posto vacante ai nu- 
merosi concorrenti che ciascun giorno si affollano pieni 
di speranze sul porto, e siccome mancava un luogotenen- 
te al capitano Audy , patrono del Mazagran , me la in- 
tesi con esso per disimpegnare le funzioni di luogotenen- 
te a suo bordo, durante il di lui viaggio da San Francisco 
a Bordò, a Brest o alPHavre. 

Fu ben tosto concluso il contratto. Era facile per 
me il trovarsi d’accordo. Ciò che soprattutto io voleva 
era di ritornare in Francia senza diminuire in ispese di 
viaggio quel poco che io aveva. 

La partenza era fissata ai primi giorni di ottobre ; 
ei la protrasse fino al 18. Fin dal 24. settembre io fui 
messo 4 ruolo, e fin da quel giorno presi il mio servi- 
zio a bordo. Questo servizio consisteva nello zavorrare. 

La domenica 17 ottobre, discendemmo un’ultima 
volta a terra : alcuni Francesi mi attendevano alla lo- 
canda Richelieu per darmi il pranzo della partenza. 

Mi sarebbe difficile il dire se fu più tristo o più alle- 
gro di quello dell’ Havre. AlPHavre eravamo Sostenuti 
dalla speranza, a San Francisco eravamo abbattuti dal 
disinganno. 

La dimane, 18 ottobre, levammo l’àncora , la sera 
stessa con un eccellente vento di levante, che ci faceva 
filare otto e nove nodi, perdemmo di vista la terra. 

CAPITOLO IX. ; 

i 

Conclusione 

Adesso cosa dire di questa terra eh’ io lasciava con 
quasi altrettanta premura che n^avea posta nel farmi a 
cercarla ? 

La verità. 
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Finché la California non fa conosciuta che per le 
sue reali ricchezze, vale a dire poi suo ammirabile cli- 
ma ; per la fertilità del suo suolo, per la ricchezza del- 
la sua vegetazione, per la navigabilità de' suoi fiumi, la 
California rimase ignota o dispregiata. . 

Dopo la presa di San Giovanni di Ulloa , il Messico 
l’offre alla Francia che la ricusa. 

Dopo la presa della sua capitale, la dà per quindici 
milioni di talleri agli Americani, i quali d’altronde non 
la comprano, che perchè temono divederla passar nel- 
le mani delTInghilterra. 

La California rimane per un istante nelle loro mani 
qual era, vale a dire una porzione del globo abbando- 
nata da tutti, eccettuato da alcuni religiosi pazienti nel- i 
le loro fatiche, da alcuni Indiani nomadi , e dtf alcuni 
emigrati avventurieri. 

Si sa come questo gran grido, — questo grido più so- 
• noro di tutti — , fu gettato : — Dell’oro ! • 

, In sulle prime fu accolto con findifierénza del dub- 
bio. Gli Americani, questi laboriosi dissodatori di ter- 
re, avevano già riconosciuto la vera ricchezza del pae- 
se, vale a dire la fertilità del suolo. Chiunque aveva 
potuto paragonare la sementa alla raccolta era sicuro 
della sua fortuna. Che aveva egli bisogno di alzare il 
capo di sopra al suo aratro a questo grido : Deirorò 1 
Vi fu di più : alcuni saggi d’oro furono mostrati. Ve- 
nivano dalla forcata americana ; ma il capitano Folson 
quegli a cui venner mostrati, si restrinse nelle spalle 
dicendo : È mica (1). 

Frattanto due o tre messaggieri, accompagnati da 
una dozzina d’indiani, arrivarono dal forte Sutter. E- 

' i « 

(1) Sostanza minerale della dlaSsc delle pietre ; consiste in 
una polvere brillante, o in una sostanza vitrosa, ovvero in fo- 
glie elastiche, luccicanti. Ù pure uu’csfoliazione del quarzo, 
pietra primitiva, mescolala col quarzo e il feldspato. 
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rano in cerca di «tensili propri alla lavanda delle sab- 
bie. Avevano le zappe piene di polvere d’oro e faceva- 
no dei racconti meravigliosi di questa scoperta, che cam- 
biava il Sacramento in un nuovo Pattolo (1). 

Alcuni abitanti della città gli seguirono nell’intenzio- 
ne di porsi a servizio del signor Sutter, che domanda- 
va degli operai. Ma otto giorni dopo essi erano di ri- 
torno comprando degli utensili per loro proprio conto, 
e dicendo di quelle miniere cose ben altrimenti mera- 
vigliose più di quelle già riferite dai primi venuti. 

Allora come una vertigine colse gli abitanti della 
città, gii operai del porto, i marinari dei bastimenti. 

Ecco quel che scriveva il 29 di luglio il signor Col- 
ton, alcarie di Sonoma : 

« La febbre delle miniere ha fatta qui irruzione, co- 
« me dovunque altrove, non si trovano più uè operai, 
« nè coltivatori, e tutti gli uomini della nostra città 
« sono partiti per Sierra Nevada. 

« Tutte le vanghe, le zappe, le cassaruole , le sco- 
« delle di terra, le bottiglie, le fiasche, le tabacchiere, 
« i barili ed anche gli alambicchi furono messi a re- 
te quisizione, e han lasciato la città insiem cogli abi- 
tanti. » 

Verso la stessa epoca, il signor Larkin, console ame- 
ricano, vedeva l’emigrazione presentarsi sotto un ca- 
rattere così grave, che si credeva nella necessità di fa- 
re al signore Buchanam, segretario di Stato , un rap- 
porto dove leggevasi questo passo : 

« Tutti i possidenti, gli avvocati, i capi di magazzini, 
« meccanici e agricoltori, sono partiti colle loro fami- 
« glie per le miniere ; alcuni operai che guadagnavano 
« cinque in otto talleri il giorno, hanno lasciato la cit- 
« tà. li giornale che qui pubblicavasi ha cessato di ve- 
« nir fuori per mancanza di redattori. Un gran nume- 

(t) Lidia, provincia dell’Asia Minore. 
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« ro di volontari del reggimento di New-Jorck sono 
« disertati. Un bastimento dello Stato delle isole San- 
« dwich; attualmente sull’àncora, ha perduto tutta la 
« sua gente. 

« Se continua cosi, la capitale e tutte le altre città 
« rimarranno spopolate. I legni mercantili che verran- 
« no a dar fondo nella baia saranno abbandonati dai 
« loro eguipaggi. 

a Come farà il colonello Mason a ritenere la sua 
« gente ? Non saprei dirlo davvero, » 

E infatti in data posteriore di otto giorni alla prece- 
dente, il colonello Mason scriveva a sua volta : 

« Per alcuni giorni il male fu cosi minacciante da 
« farmi temere di vedere la guarnigione di Monterey 
« disertare in massa. Fa d’uopo dirlo, la tentazione è 
« grande ; il poco pericolo di essere ripreso e la cer- 
« tezza di un salario enorme, il doppio, in un giorno, 
« della paga e del mantenimento del soldato in un me- 
« se, è una gran tentazione 1 

« Non so dove trovare un servitore. Un operaio, di 
« qualunque sfera egli sia, non lavora a meno di 80 
« franchi il giorno, e talvolta ne domanda fino a 100 
« e 110. Cosa fare in una situazione simile ? I prezzi 
« delle derrate alimentari sono d’altronde così elevati, 
« mano d’opra così cara, che soltanto coloro che gua- 
« dagnano cinque o seicento franchi il giorno, possono 
« avere uno che gli serva. » 

Si vuole egli sapere quel che diceva, dal canto suo , 
il console francese a Monterey, il signore di Moesen- 
hout ? 

« Mai, diceva egli, in nessun paese del mondo, vi 
« fu, per quanto io credo, una simile agitazione. Do- 
« vunque le donne e i fanciulli si abbandonano nelle 
« tenute le più isolate, poiché fin gl’ Indiani vengono 
« condotti via dai loro padroni o partono soli per an 7 
« dare a cercare dell’oro, e questa emigrazione aumen- 
« ta e si estende continuamente. 
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« Le strade sonò ingombre di uomini, di cavalli e 
« di vetture, ma le città e i villaggi sono deserti; » 

Vogliamo farci un’idea di quest’abbandono ? 

Seguite sul mare quel brick solitario che fa vela per 
San Francisco, e che è comandato dal capitano Peru- 
veo Munrez. Viene d’Arica,- ha ricevuto degli ordini da 
San Francisco, prima che fossero scoperte le miniere. 
Viene secondo il solito a fare il suo commercio annua- 
le di cambio, ed ignora tutto. 

Forzato dai venti contrari ad approdare a San Die- 
go, ha domandato notizie della California. Gli è stato 
detto che colà tutto audava a meraviglia ; che la città 
che due anni prima contava quindici in venti case , ne 
aveva adesso tre in quattrocento , e arrivando in quel 
porto vi troverebbe una vita ed una agitazione uguali 
a quelle che Telemaco incontrò approdando a Salanto. 

Egli è partito con queste notizie e con questa buona 
speranza : non soto grazie a questa attività crescente 
va a vendere il suo carico , ma ancora ad essere as- 
salito di commissioni e di offerte. 

Il tempo era splendido : il monte Diavolo risplende- 
va tutto inondato di luce, ed il brick dirigevasi diret- 
tamente verso la spiagge di Jerba Buena. 

Ma una cosa sembrava incomprensibile al capitano 
Munrez. 

Cioè il non iscorgere sul mare neppure una barca, 
neppure un uomo sulla riva. 

Ghe n’era dunque divenuto di quella attività onde gli 
si era parlato, di quell’accrescimento della città che fa- 
ceva risuonare i dintorni del fracasso dei martelli , e 
dello stridere delle seghp ? 

Sarebbesi detto che si entrava ne’dommii della Bella 
nel bosco dormiente ; soltanto non vodevansi neppure 
i dormienti. 

Senza dubbio oravi una festa al pueblo San José. 

Il capitano Munrez consultò il suo calendario. 
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— Sabato, 8 loglio. 

Nessuna festa. 

Il capitano Munrez continuava andare avanti, crede- 
va di sognare. 

Tuttavia non era nè una guerra, nè un incendio, nè 
una sorpresa d’indiani che cagionava quel silenzio, e 
quella solitudine mortale. La città esisteva; le sue case 
erano intatte, ed il porto offriva alla vista dell’equipag- 
gio stupefatto file di botti schierate sul porto e le sue 
mercanzie d’ ogni specie ammassate alla porta de’ ma- 
gazzini. 

Il capitano Munrez chiamò a parlamento alcuni dei 
bastimenti che erano sulFàncore. 

I bastimenti erano solitari e silenziosi come il porto 
e come le case. 

Tutto ad un tratto un’idea terribile, ma la sola pro- 
babile si presentò alla mente del capitano Munrez. 

Che la popolazione di San Francisco fosse stata di- 
strutta da un cholera, da una febbre gialla, da un tifo, 
da una epidemia qualunque. 

Andare più oltre sarebbe stata una grande imprudenza. 

II capitano Munrez diede dunque ordine di girare di 
bordo. 

Nel momento in cui passava presso una piccola go- 
letta (1) messicana gli sembrò vedere agitarsi qualche 
cosa che rassomigliava ad una creatura umana. 

Fu chiamato questo qualche cosa. 

Uu vecchio marinaro messicano, col capo tutto fa- 
sciato, si drizzò sulle sue ginocchia. 

— Òhe della goletta 1 — gridò il capitano Munrez. — 
Che n’è stato degli abitanti di $an Francisco? 

— Ehi — rispose il vecchio messicano, — sono 
tutti partiti pel paese dell’oro. 

— E dov’è questo paese? — domandò ridendo il ca- 
pitano. 

(1) Bastimenti a due vele di 50 in 100 tonnellate. 
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— Sulle rive del Sacramento; ve ne sono delle mon- 
tagne, ve ne sono delle valli intere;non vi è che da chi- 
narsi e raccoglierlo, e s’io non fossi malato non sarei 
qui, ma laggiù cogli altri (t). 

Dieci minuti dopo, il brick del capitano Munrez era 
vuoto come gli altri bastimenti.'' I marinari erano scesi 
a terra ed erano tutti corsi alla volta del Sacramento ; 
il povero capitano, rimasto solo, gettava l’àncora ed 
amarrava il suo bastimento, alla meglio eh’ ei poteva, 
presso glLaltri bastimenti vuoti. 

Sicché dunque, a quel grido dell’oro, chiunque si era 
precipitato verso le miniere, non vedendo cheun mez- 
zo di far fortuna : raccogliere oro. 

E ciascuno scavava effettivamente la terra , aiutato 
dagli strumenti che aveva potuto procurarsi, sostenuto 
dalle risorse che aveva potuto mettere insieme , alcuni 
con delle zappe, altri con delle’ vanghe, questi con dei 
cavicchi, quegli con delle palette da prendere il fuoco. 

Ve n’erano di quelli che non avevano niente di tut- 
to ciò, e che scavavano la terra colle loro proprie mani. 

Quindi questa terra la si lavava in delle scodelle , in 
dei piatti, in delle cassaruole , in dei cappelli di pa- 
glia. 

E da tutte le parti arrivavano degli uomini a caval- 
lo, delle famiglie in carretta, de’poveri diavoli a piedi, 
che avevanofatto cento miglia sempre di corsa. 

E ciascuno, vedendo, quelle masse d’oro vergine già 
raccolto, era preso da vertigine, precipitavasi giù dal 
suo cavallo, o dalla sua vettura e si metteva immedia- 
tamente a scavare la terra, per non perdere un angolo 
di quel suolo così ricco r un secondo di quel tempo co- 
sì prezioso. 

E in fatti vi erano gli esempi. 

I signori Neilly e Crowly, aiutati da sei uomini, ave- 

(1) Ferry. 
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vano raccolto dieci libbre d’oro in sei giorni, per circa 
quindici in sedici mila franchi. 

Il signor Vaca del Nuovo Messico, aveva, aiutato da 
quattro uomini, raccolto diciassette libbre d’oro in una 
settimana. 

Il signor Novris, aiutato da un solo Indiano, aveva, 
in un solo luogo, in un solo burrone, raccolto in due 
giorni per sedicimila franchi di polvere d’oro. 

Ebbene I questa specie di mania andò crescendo. 
Chiunque partì per San Francisco , partì coll’intenzio- 
ne di farsi minatore, di cercare, di scavare, di racco- 
gliere colle pròprie mani il prezioso metallo. * 

Tuttavia di tutte le speculazioni, questa era la meno 
sicura, la più precaria, e quella che sarà esaurita più 
presto. Le grandi fortune di San Francisco non sono 
fatte alle miniere. 

Le miniere sono lo scopo, il pretesto. La Provviden- 
za celle sue vedute di avvenire, volendo agglomerare 
un milione d’uomini sur un dato punto del globo, ha 
dato ad essi Toro per esca. 

Più tardi gli darà per ricompensa l’industria. 

La vera sorgente delle ricchezze in California sarà 
in avvenire l’agricoltura e il commercio. 

La ricerca dell’oro, come ogni mestiere manuale, nu- 
trirà il suo operaio, e nient’altro. 

Ecco perchè havvi tanta decezioue in coloro che van- 
no a San Francisco, tanto scoraggimene in quelli che 
ne ritornano. 

San Francisco, e per San Francisco intendiamo la 
Nuova California tutta intera, esce appena dal caos ed 
è in via di compiere la sua genesi. Lo spirito del Si- 
gnore già ondeggia sulle acque, ma non è per anche 
fatta la luce. 
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Il romanzo che qui diamo, mantiene con molt’ ar- 
te sospesa la mente del lettore fino all’ ultima carta. 
Ma il protagonista del racconto paria in modo delle 
cose di religione, che le sue parole, per lo più , ben 
si troverebbero anche in bocca di chi non fosse cat- 
tolico. Quindi ogni lettore dee necessariamentè tro- 
var que’ precetti di morale ch'egli espone, monchi 
e spesso viziosi. Con questo riguardo vuoisi leggere 
il presente romanzo. 
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CAPITOLO Pillilo 



I. 

AU’uscire dalla graziosita città di Macon dirigendo- 
si dalla parte de’monti ove si corica il sole, si segue da 
prima per parecchie ore una grande strada fiancheg- 
giata da vigneti, che salfe e scende colle ondulazioni del 
suolo, come il cammino che tiene un naviglio sur un 
mare dolce a larghe ondate. Numerosi villaggi, dai tet- 
ti di tegoli rossi e dalle mura imbiancate di calce e pa- 
rate di pampini al di sopra delle porte, sorgono sul de- 
clive di tutti i poggiuoli, e fumano nel fondo di tutte 
le gole. Li circondano dei prati ; i sinuosi corsi de’ru- 
scelli che abbeverano quelle praterie soifo tracciati da 
filari di salici tosati ogni tre anni dalla falce. La loro 
chioma flessibile al più leggier venticello, che agita le 
fi ondi e sembra inargentarle, è appuntoabbastanza lunga, 
abbastanza fronzuta per somministrar alquanta ombra ai 
villaneili che conducono alle pasture le vacche, e per pre- 
stare un asilo, sovente scoperto, ai nidi degli usignuoli e 
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degli alcioni (1). Gravi campanilidi pietra macchiati dalla 
pioggia ,e rivestiti del musco bigiccio de’secol i , dominano 
questi villaggi in forma dui piramide bislunga. L’occhio 
del viaggiatore passa continuamente dall’uno all’altro 
di questi campanili, come se contasse, a dritta e a man- 
ca i limiti di una via lattea, che guida a quella popolo- 
sa contrada. All’ombra di queste piramidi espostp al- 
Tintemperie, d’onde risuona per ciascun abitante, al- 
l’ondular della campana, la voce della nascita o della 
morte, veggonsi verdeggiare le malve de’cimiteri. Colà 
soltanto prendono riposo i laboriosi vignaiuoli di quei 
poggi, dopo aver cambiato per sessanta o per ottantan- 
ni in vino il loro sudore, per nutrire le proprie mogli 
'e la propria famiglia. Una certa dolce gaiezza corre coi 
raggi del sole, coi marezzati fili dei ruscelli, coi bian- 
chi riflessi delle campane, che van suonando su tutta 
quella campagna. Il cielo è dolce, la terra sorride , il 
viandante dice fra sè : Quanto amerei viver laggiù ! e 
si attrista senza sapere il perchè, nel lasciarsi dietro 
quel* grazioso e luminoso paesaggio. 

II. 

\ 

A misura che uno si avanza alla falda delle monta- 
gne i vigneti cessano, i villaggi divengono più rari ; fi- 
niscono col disseminarsi in piccole capanne distanti 
l’una dall’altra, o in groppi di due o tre tuguri, di tan- 
to in tanto, sui dirupati scoscendimenti delle praterie e 
delle rocce fiorite di bosso. Pervenuto che uno è in ci- 
ma della montagna detta del Bosco-Chiaro , perchè il 
sole del mattino , levandosi dietro al Giura e al monte 
Bianco, percuote senza dubbio de’suoi primi chiarori 
gli alti rami della sua selva di querce , si rivolta indie- 

I 

(1) Genere dell’or dine degli uccelli silvani c della famiglia 
de’pelmatodi. 
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tro senza pensarvi, per gettare un ultimo sguardo al- 
l’immensa scena, sulla quale la nera cortina della mon- 
tagna sta per abbassarsi, si vede il Maconnese ingiallito 
dai suoi pampini,' la Saona che si insinua qual lunga 
biscia inargentata fra i suoi verdi prati, la Bressa tutta 
vellutata delle sue messi e de’suoi salci, il nero Giura, 
le Alpi d’oro, mentre si ridiscende per la rapida china 
verso l’antica città claustrale di Cluny; riparata qual ni- 
do di gufi sotto le guglie bronzine e mute de’campani- 
li della sua badia. Ma a piè del declive del Bosco-Chia- 
ro la strada biforca : uno de’suoi rami conduce a Clu- 
ny traverso a praterie grasse e monotone; l’altro ramo 
mena nelle montagne del Carolese, tutte piene di boschi, 
di stagni, di pasture melanconiche, e de’ muggiti delle 
mandre che sembrano presentire il beccaio. 

in. 

Si segue per qualche tempo questa strada già pasto- 
rale, óve non s’incontrano che cenciosi villanelli che 
guardano gli armenti o che mandano i buoi a pascere 
lunghesso i buscioni. Quindi tutto ad un tratto i dirupi 
del Bosco-Chiaro si addolciscono a mancina, fanno stra- 
da ad un fiumicello chiamato Valluza,che nasce da una 
gola che si trova ai vostri piedi. Col suo scintillare e col 
suo mormorare sui sassi e sotto i salici sembra invitarvi 
a penetrare in quella gola, e a visitare la misteriosa val- 
le che gira,ond’egli è la prima rivelazione. Colui che vi 
sta dappresso dice fra sè : Donde vengono queste ac- 
que, e come mai una sì stretta gola produce un tal mor- 
morio ? Dunque ella si allarga ! dunque è profonda I 
dunque vi sono dei fianchi boschivi e delle polle che a- 
limentano questo fiumicello ! Chi sa ! forse nasconde 
egli pure ne’suoi rigiri qualche largo bacino, ove si di- 
stendono delle praterie, ove pendono le selve, ove sor- 
gono dei monticelli, oye le rocce sostengono una chie- 

io- 

i 
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sa, un villaggio, uno scarnito scheletro di qualche an- 
tico castello 1 Entriamo. 

Ed allora colui con un'inllessione della sua mano si- 
nistra gira la testa ed il passo del suo cavallo verso il 
sentiero sabbioso in riva della Valluza, che entra nel- 
la valle di Saint-Point. • • - 

IV. 

Quanto havvi di più bello nella bellezza delle forme, 
come nelle bellezza morale dei caratteri, come nella 
bellezza materiale della creazione è ciò che havvi di più 
velato. I misteri del corpo, del cuore o della natura so- 
no quelli che rapiscono l’intelligenza, l’anima o gli oc- 
chi. Sembra che Dio abbia gettato un’ombra su ciò che 
lia fatto di più delicato o di più divino , per provocare 
il desiderio col segreto, e per moderarne lo splendore 
a’nostri sguardi, come egli ha messo delle palpebre nei 
nostri occhi per temperarvi l’impressione della luce , 
come ha messo la notte sulle stelle per provocarci a te- 
nerle dietro collo sguardo nel loro oceano aereo, a mi- 
surare la sua potenza e la sua grandezza da quei chio- 
di di fuoco, che le sue dita, conformando la vòlta del 
cielo, lasciarono per impronta sul firmamento. Le valli 
sono i misteri dei paesaggi. Tanto più uno cerca pene- 
trarvi quanto più esse cercano rigirarsi , seppellirsi e 
nascondersi. Tale è l’impressione della valle di Saint- 
Point ad ogni passo di più che fa il viaggiatore per isco- 
prirla. Più si cerca scuoprirla, più ella s’invola allo 
sguardo. ’ . 

/ 

V. 

La valle di Saint-Point non è che una larga fessura 
che le acque di qualche diluvio, o qualche franamento di 
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snolo, o le convulsioni di qualche scossa del globo hanno 
fatto fra due montagne, che una volta dovevano toccar- 
si. Coll’ opera de’ secoli, i fianchi opposti di queste due 
montagne che corrono da austro a tramontana si sono 
coperti di sabbia, prodotta da non so quali oceani dis- 
seccati, di terre rare e magre, sempre riprodotte dalla 
vegetazione di alcune erbe, e dall’ annuale cader delle 
foglie sempre trascinate dal loro peso, dalle nevi o dalle 
piogge del verno in fondo al burrone. Adesso boschi , 
prati di erba fine come il verde vello della terra ricuo- 
pruono queste ossa delle due montagne paralelle. Ma 
agli angoli aggettanti o rientranti de’ pogginoli o dei ca- 
pi, onde i pieni di un lato sembrano corrispondere geo- 
metricamente al vuoto dell’ altro, si crede riconoscere 
sur un fianco della valle ciò che manca dall’altro fianco, 
come in una stoffa disugualmente strappata e che si riu- 
nisce per ricucirla, si trova il pezzo d’avanzo che esat- 
tamente si aggiusta là dove era il pezzo mancante. Que- 
ste due montagne simili a due lunghe mura di fortezza, 
precedute, sostenute e fiancheggiate soltanto dai loro 
bastioni, non lasciano, da levante a ponente , adito a 
nessuna valle trasversale. Dalla stessa parte di mezzo- 
giorno ella è affatto formata da un rilevato elevatissimo 
del suolo, che non lascia vedere al di sopra dell’ oriz- 
zonte che i coni e le scure cupole delle lontane creste 
del Forez. Si comincia col camminarvi in riva di stretti 
prati, dove il fiume s’ insinua appena sotto gli olni e 
e sotto i nocciuoli. Si respira l’umida freschezza de’bur- 
roni chiusi all’aria ambiente delle grandi aperture. A 
sinistra non si hanno che tracce di granito colore di 
rosa, imputridito e polverizzato dal tempo , e a destra 
che (rondi di alberi acquatici, ove i merli impiegano le 
loro ali sollevandosi allo strepito del passo del cavallo, 
che s’insinua pel sentiero che va sempre più ristringen- 
dosi, e che sembra non saper dove vi conduca : qual 
serpente che, strisciando fra le erbe, cerca la sua stra- 
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da verso il sole , piegandosi a tutte le sinuosità e tutte 
le ondulazioni del terreno. 



VI. 

Bentosto però si respira più aria, l’occhio sente mag- 
giormente rimpressione della luce , e misura alquanto 
spazio di più nel cielo fra le cime delle due catene di 
colline; i prati si distendono, i declivi al di sopra si ad- 
dolciscono, la valle si apre, i suoi due fianchi s’incava- 
no come i fianchi di un’ anfora antica , per accoglierò 
maggiore spazio, luce e vegetazione. Si traversa un 
piccolo casolare nascosto sotto i "salici, chiamato Bor- 
gaccio, dal nome della sua antica servitù. In origine 
non era che un mucchio di stalle, ove i mandriani del 
cantone riparavano i loro armenti quando la neve cuo- 
priva i prati. Appoco appoco quelle stalle divennero ca- 
panne, e queste capanne casupole : una chiesa rustica 
sormontata da una grossa torre di forma quadrata e 
costrutta di pezzi di granito irregolarmente posti gli uni 
sugli altri è venuta a dominarle. Adesso giardinetti cir- 
condati da una siepe di vinco verdeggiano attorno a 
quelle capanne, la calce viva intonaca propriamente le 
mura, la invetriata ha sostituito all’ imposta di legno 
nero o all’impannata, per cui le finestrelle brillano fra 
gli aurati steli delle vide. A dritta del villaggio e a qual- 
che distanza, un poggiuolo di sabbia rossa sorge in riva 
all’acqua in mezzo ai prati. L’industria del mulinaro ha 
profittato di questo ostacolo naturale per opporre una 
diga al ruscello e costruire una cateratta. 11 molino ha 
preso da se stesso una forma più pittoresca di quella 
che gli sarebbe stata data dal capriccioso pennello di uu 
Salvator Rosa (1). 

(I) Famoso pittore italiano, celebre sopraliuto pei suoi pae- 
saggi. • 
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La natura è un grande artista allorché la si lascia 
conformare da se stessa i suoi mezzi al suo scopo. Que- 
sto mulino n’è la prova. Non passo mai per questo vil- 
laggio senza ammirare la combinazione non studiata 
che fa di questa costruzione del caso un modello di pit- 
toresco ragionato. Nel verno la riviera straripando e 
inondando i prati, fu d’uopo, costruire la casa al di so- 
pra di quelli straripamenti: per necessità dunque ella 
sorge sullo scoglio, d’onde vede e d’onde è veduta ; fu 
d’uopo che la corrente della cateratta cadesse sulle pa- 
lette della ruota del mulino per far muover la mola: la 
casa ha dovuto voltare uno de’suoi fianchi alla riviera 
per presentare la sua ruota all’ acqua ; la cateratta a 
mezzo pendio, l’acqua che ne vien via, facendo cascata 
contro le mura, i muschi verdastri che vi si attaccano 
e che danno aH’imbasamenti l’apparenza del verde an- 
tico, il mormorio e il gorgogliare della cascata del ru- 
scello, impaziente d’uscir fuori dalla cateratta , lo scin- 
tillare delle sue gocce spumose traverso a’rami e sulle 
foglie ammollate degli ontani traverso alle cortine for- 
mate dai pioppi e dai platani, che han spinto da loro 
stessi i piedi nel ruscello, e che incrociano i loro rami 
di diversa tinta sul tetto di tegoli rossi come un secon- 
do tetto; la cavità nel fianco della casa, d’onde il mózzo 
tende la ruota alla cateratta, e che rassomiglia ad una 
grotta oscura velata di nebbia; la colombaia che fu d’uo- 
po aggiungere in seguito al mulino , perchè il piccione 
raccatti il grano che cade; la torre di forma quadra che 
abbisognò alzare di un piano al di sopra del tetto della 
casa, perchè i colombacci riconoscano da lontano il loro 
riparo al di sopra degli alberi; al sentiero che volta che 
occorse tracciare colla zappa sui fianchi del poggiuolo, 
nella sabbia gialla, perchè gli asini ed i carri de’ villici 
vicini lo valichino senza pena colle loro sacca ; la pol- 
' vere del grano vagliato che esce dalla finestra ; il fumo 
biancastro che s’innalza dal tetto fra le cime de’pioppi. 
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le capre che brucano , colle zampe rizzate contro il 
muro di tramontana, verde per quella vegetazione che 
nasce fra sasso e sasso, quanto è verde un prato ; il 
volare delle colombe che piombano giù nel cortile e che 
disputano il chicco del grano ai galli e alle galline; l’a- 
sino che sale o che scende per la scala di roccia; la mu- 
gnaia che cuce alla finestra, sul Cui capo batte un rag- 
gio del sole che tramonta ripercosso dai vetri della di 
lei camera alta; i bambini che ridendo si arrampicano 
verso di lei per la scala verdeggiante di ellera ; tutta 
questa architettura nata dal caso o dall’ arte , acqua , 
mura, alberi, rocce, aere, sentiero, cascata, gallerie 
sospese, torre culminante, linee armoniose, ombre e 
luci distribuite come per la più studiata combinazione, 
trovandosi tutte riunite insieme alla sola indicazione 
della vita rurale, e distaccandosi , nelle diverse ore del 
giorno, in colori diversi , dal fondo scuro e illuminato 
della montagna che loro serve di tela; tutta questa fab- 
brica, dico io, farebbe venir meno l’ immaginazione di 
un poeta o di un pittore nell’ uguagliarla in grazia o in 
rustichezza. .Prende immaginazione dagli occhi, anima 
dalla serenità. È un pensiero di Teocrito costrutto in 
rocce in mezzo ai prati. È un verso di Virgilio che 
mormora in sospiri in riva delle acque correnti. È una 
tela di Claudio Lorenese inondata di pace e palpitante 
di vita, questo sforzo del bello è l’arte suprema di quel- 
l’architettura che non conosce arte, è il mulino di Saint- 
Point. Di qui vedo il riverbero del sole che sorge sulle 
sue tegole: di qui intendo lo strepito cadenzato del suo 
abburatto, di questo cuore della casa, di questo polso 
del mulino! 

VII. 



i • 

Dopo questo mulino la vallòprende forma di un ba- 
cino di circa un quarto d’ ora di traversato, in mezzo a 
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cui spicca una collina bassa, dominata sulla sua som- 
mità da un vecchio castello, fiancheggiato da torri com- 
patte e dalla guglia dentellata di un campanile alla ro- 
mana. A piè della collina corrono praterie circondate 
di olmi, di ciriegi e di grossi noci. A traversoi tronchi 
di questi alberi scorgonsi le mura, i tetti ed il ponte 
rustico di un villaggio costrutto all’ombra di un castello, 
e composto di quindici o venti casette di contadini , di 
fittaiuoli o di mercantucoli di rustiche derrate, sempre 
riuniti attorno alia chiesa delle Capannucce che vi si 
trova. Quelle vecchie. torri, minate alla loro base dal 
tempo, che le ha fatte spaccare e fendersi sotto il pe- 
so, decapitate alle loro sommità della guglia che una 
volta sorgeva in mezzo al cielo, e non servendo più a- 
desso che a fiancheggiare un grave massodi pietra rozza 
forato di una scala a chiocciola e di alcune stanze fatte ' 
a volta: questa è la mia dimora. 

Ho seminato delle erbette , ho tracciato de’ viali 
sabbiosi nei boschetti di nocciuoli che la circondano ; 
ho chiusi in un recinto di mura alcuna iugeri di terra 
e di prati, che seguono le ondulazioni ed i capricci della 
collina; ho preservato dalla falce e dall’ accetta del fit- 
taiuolo alcuni grandi alberi, i cui rami mi hanno rin- 
graziato stendendosi sui miei praticelli. Ho forato delle 
porte e delle finestre nélle mura di cinque piedi di gros- 
sezza del vecchio abituro ; ho attaccato alla facciata 
principale una galleria massiccia di pietre scolpite sul 
modello delle vecchie balaustrate gotiche di Oxford. Su 
questa galleria passeggiano la mattina gli ospiti della 
casa al sorger del sole, o vi st assidono la sera, all’om- 
bra immensa delle torri sul prato in declive, ivi si at- . 
laccano a dei chiodi delle gabbie degli uccelli; i cani vi 
si coricano a’nostri piedi sulle tiepide lastre'; famigliari 
pavoni che popolano i giardini , cui sbriciolavamo del 
pane nella loro infanzia e che se ne ricordano , stanno 
notte e dì appollaiati sul parapetto della balaustrata , 
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colla loro coda brillante al sole e ondeggiante al vento; 
una fila di viventi cariatidi ornano questa grave galleria 
di pietre, come le cicogne formano de’merli viventi di 
loro bianche penne giro giro ai tetti dei villaggi del- 
F Asia. 

\ • 

Vili. 

Di là la vista si distende, discendendo e risalendo , 
sulla parte più bella della vallerl'occhio da prima erra su 
dei prati disposti in rapido pendìo, e che quindi vanno 
a perdersi in una prateria livellata dalle acque. Questa 
prateria è traversata in mezzo dalla riviera della Val- 
luzà. Grossi noci dalle foglie di bronzo, immobili quali 
foglie di metallo, bianchi pioppi dai tronchi bistorti dai 
venti e dal fogliame più bianco della testa di vecchio 
ancor verde, ontani, cipressi d’ Europa, olmi, betulle 
da me interdetti da venticinque anni alla roncola del 
potatore, curvati di qua e di là dal fiume sull'acqua che 
amano e che gli ama, formano , intrecciandosi sul suo 
corso, una volta elevata, fluttuante, capricciosa, di fo- 
glie di tutti i colori, vero mosaico di vegetazione. Il 
minimo alito del vento d’ estate fa ondeggiare tutta 
quella mobile cortina, e fa uscire dei fischi, dei suoni, 
degli stormi di uccelli e dei sentori vegetali che ricrea- 
no la vista, che variano l’aspetto, e che ascendono in 

leggeri strepiti e in odori fuggitivi fino alla galleria. 

* 

IX. 

Dopo la riviera e la galleria il guardo comincia a ri- 
montare per gradi i fianchi grossi e rigonfi dell’alta ca- 
tena di colline che separa la valle di Saint-Point dal- 
l’orizzonte del Maconnese, della Pressa , del Giura e 
delle Alpi. Da prima sono grandi terre rossastre, pro- 
fonde di suolo, ricche di forte vegetazione comede fave 
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in fiore, le barbabietole dalle larghe foglie inverniciate, 
su cui ondeggiano al levar del sole bianche pozze di 
rugiada; quindi alcuni verzieri circondati di siepi , di 
susini selvatici, sotto cui ruminano belle vacche mac- 
chiettate di nero e di bianco, onde s’intendono i melan- 
conici muggiti ripercossi di collina in collina. Due o tre 
casolari a mezza costa sopra a queste terre o a questi 
verzieri fumano al di sopra dei fronzuti alberi... Lo 
sguardo passa oltre a quel fumo, e segue al di là , su 
più rapidi pendii, profondi burroni scavati nella sabbia 
rossa. Di tanto in tanto scorgonsi dei carri carichi di 
concime e penosamente tirati da bianche vacche , che 
il bifolco conduce ai dissodamenti superiori , per in- 
grassare alquanto le sue magre avene o i suoi orzi tar- 
divi. Altri discendono carichi di rami di faggi o di casta- 
gni destinati a riscaldare i forni ove cuocere il pane. 
Le foglie trascinanti dietro le fastelia scopano quei bur- 
roni, come la ginestra della massaia scopa il suolo lu- 
cido della sua casa. 

Quei sentieri incavati, simili all’apertura delle grot- 
te, si addentrano e si perdono di vista, dietro il rigirar 
de’poggiuoli, nella carne stessa della montagna o sotto 
l’ombra de’boschi de’ castagni. Non si riconoscono più 
le loro tracce che alla voce lontana del boaro, che inco- 
raggia le sue bestie a salire ancora. 

Quelle voci rese grosse dalla cavità dei castagneti e 
ripercosse di tronco in tronco di albero, mescolate al ni- 
trir dei puledri nei prati, al muggire de’ buoi sdraiati 
nelle alte erbe, al belar de’montoni, al chiocciar delle 
galline, al garrir degli augelli nei macchioni, al geme- 
re dello stridulo aratro nel solco, al cadere dell’ acqua 
dalle cataratte presso i mulini, al tintinnar della campa- 
ne che suona 1’ Angelus della mattina , del mezzodì o 
della sera, alle canzoni dei bifolchi e ai pastori che stan- 
no al lavoro, riempiono quel bacino sonoro , fra le sue 
. catene, di un mormorio simile a quello di certe conchi- 
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glie marine, che avvicinandole all’ orecchio fanno inten- 
dere 1’ ultimo rimbombo de' mari. 

Più alto infine, i gruppi de’ castagni e de* faggi inter- 
rotti di campi, di siepi e di ginestre dai fiori gialli . in- 
gombrano i poggiuoli superiori ; quindi la vegetazione 
s’ impoverisce al soffiar del vento delle fredde regioni, 
o contrae la sterilità della roccia. Le creste quasi nude 
o soltanto merlate di alcuni arbusti di agrifoglio e di 
pruneti, si perdono nello azzurro del cielo o nelle neb- 
bie fluttuanti delle alte cime. Queste nebbie velando 
sempre i limiti indecisi della terra e del cielo , fanno 
presumere allo sguardo elevazioni infinite ove il pensie- 
ro ama smarrirsi. La nebbia è perde montagne ciò che 
l’ illusione è per il sentimento : le ingrandisce. 11 mi- 
stero è quello che quaggiù' soprattutto librasi sulle ali , 
e che tutto rende solenne agli occhi come al cuore. 

. X. 



Tale è la visuale che presenta la galleria di Saint- 
Point veduta di mattina ; di sera sono pendìi meno in- 
clinati, aggetti e rientramenti della collina più dolci, ca- 
panne più vicine e meno elevate sugli alti piani verdi di 
erbette , boschi più uniformi e più cupi , distesi su più 
molli declivi, le grandi ombre che vi si spiegano di buo- 
n’ ora, al sole che tramonta gli rendono ancora più vel- 
lutati allo sguardo. Al carattere selvaggio sottentra il 
carattere boschereccio e pastorale delle più fresche val- 
li delle Alpi.. Quando vuoisi ammirare, pregare, dive- 
nire estatici, si guardino le montagne sul mattino; quan- 
do vuoisi sperare , invidiare, godere, raccogliersi nelle 
immagini di una vita campestre, Si guardino le monta- 
gne sulla sera. Le une sono un quadro di felicità sulla 
terra; le altre una scala di aspirazione infinita al cielo ; 
ambidue una delle più belle tele della decorazione del . 
dramma della vita felice ove ha sfoggiato il pennello del 
Creatore. 
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Colà men vivo sino dalla mia infanzia, quando il flut- 
to della vita che si dissecca e si rinniiova a vicenda sot- 
to di me mi abbandona, o mi riconduce a quella prima 
riva dèlia mia esistenza laboriosa e agitata. Benedico le 
primavere, le Ostati, gli autunni ed anche i rari inverni- 
che potei passar colà da venti anni a questa parte , fra 
le rimembranze e le consolazioni del domestico tetto. 
Ahimè ! §ono degli anni che non vi vado quasi più che 
per passarvi alcune ore lontano dagli avvenimenti , per 
misurarvi con un rapido sguardo quanto sono cresciuti 
gli alberi da me piantati per seppellirmi nella loro om- 
bra, le cui foglie cadono sotto i passi degli stranieri , e 
per pregarvi un momento su due tombe. 

XII. 

Una mattina del 184-6 , al ritorno di un lungo viag- 
gio al di là delle Alpi, quivi mi reco, solo solo, nel me- 
se di maggio, per vedere di passaggio se il. tempo aves- 
se in nulla degradato questo nido di famiglia , e per 
ordinare alcune riparazioni. Corpe 1’ ozioso marinaio 
nelle settimane che si trattiene in porto, va di tanto in 
tanto a bordo del suo naviglio ancorato; visitane 1’ ar- 
matura, comanda una panca qui, un caviglio là, altrove 
pn assito, affine di ritrovare la sua galleggiante dimora 
in buono stato il giorno in cui l’ armatore gli farà segno 
di riprendere il mare. 

XIII. 

Dopo colezione facendo il giro del giardino insieme 
col vecchio fittaiuolo che mi ha veduto nascere , e che 
adesso conservo ozioso in un canto del suo podere, co- 
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me un’ antichità del dominio e della casa, vidi che i ra- , 
mi dei cedri, dei larici e degli abeti divenendo grandi, 
si erano distesi come altrettante braccia al di là di un 
muro di cinta che mi separa da una strada battuta dai 
pastori. 11 vento, agitandogli sulla cresta del muro, a- 
veva finito collo scomporne i sassi , col disgiungere il 
cemento e far delle frane nel recinto , d’ onde i ragazzi 
potevano arrampicarsi per rubare i nidi. Ho alberi per 
gli uccelli quanti ne ho per me. Gli uccelli sono la poe- 
sia de’ campi, l’ inno dell’ aria. Se si ammazzano , chi 
dunque canterà nella creazione ? Per me non vi ha co- 
sa più trista quanto rincontrar sotto la torre della chie- 
sa , sotto la tettoia della casa, o sulla sabbia del giardi- 
no, sotto T albero, il nido guastato di una rondinella , 
di un piccione o di un usignuolo, coi gusci delle sue bi- « 
gie ovine sparsi per terra accanto alla lanugine , che il 
padre e la madre avevan tessuta per tutt una primavera 
pei loro piccini. ^ , 



XIV. 







Dissi al padre Litaud, tale è il nome del vecchio ve- 
nerando dalla faccia omerica e dai capelli inargentati 
come la spuma, da una vita si a lungo battuta dal vento 
di quelle colline, gli dissi: « Padrei » poiché ho per es- 
so queila specie di parentela filiale che il figlio della ca- 
sa contrae coi vecchi servi più antichi di lui sul focola- 
re della sua famiglia; gli dissi adunque: « Padre 1 biso- 
gna restaurare questo muro degradato ; rimurare que- 
sti sassi, rintonacar queste frane e risarcirle per impe- 
dire che gli alberi non finiscano di rovinare il muro col- 
la confricazione dei loro rami; invece di questo rastrel- 
lo e di questo cordone di tegole che mal difendono la 
cresta del chiuso, bisogna metterci una fila di lastre che 
coronino il muro come la spalletta di un ponte. Gli al- 
beri vi appoggeranno le loro braccia senza scomodarsi, 
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ed i ramoscelli scherzando in libertà su quelle pietre pia- 
ne non faranno che pulirle come I’ acqua che scorre 
pulisce la roccia. Ma ciò bisogna farlo presto, poiché 
i venti equinoziali , che arriveranno col settembre , da- 
ranno forti scosse a questi lunghi rami, porteranno via 
il resto delle tegole e del cemento. Fate venire lo scar- 
tinino dal villaggio che l’altro giorno vidi lavorare in 
fondo di una cava traversando a cavallo il casolare re- 
moto e isolato della Fata. Prenderò le misure , farò il 
prezzo, lo metterò a lavorare là in fondo del giardino , 
e cosi gli uccelli , l’ anno che viene , coveranno in pace 
in quei lillazi. 



XV. 

— SI signore, — mi rispose esitando , con un certo 
accento d’ incredulità e di dubbio, il padre Litaud ; ma 
vedeva nella sua fìsonomia, nel di lui sguardo che egli 
percorreva, dei pensieri distratti, e nell’ atteggiamen- 
to del suo capo che curvavasi come per cercare qualche 
cosa sull’erba, che il vecchio non affermava abbastan- 
za interamente il sì che di primo moto mi aveva detto. 

— Oh che non ci è uno scarpellino in questi dintor- 
ni , — ripresi io , — perchè possa fare questi risarci- 
menti ? 

— Sì signore, ce n’ è uno, — rispose il vecchio , — 
ed un buon lavorante ed anche discretissimo nel prez- 
zo, — aggiunse egli, <— ma non son ben sicuro che ac- 
consenta a scender giù e a venire a lavorare per la casa. 

— E perchè? — replicai con stupore. — I miei de- 
nari non pagano come quelli degli altri? Non gli paghe- 
rò la pietra lo stesso e forse anche più, attesa 1’ urgen- 
za, di quello che non glie la paghino questi contadini. 
Perchè non verrà egli se lo fate chiamar subito in mio 
nome ? 

— Perchè quello scarpellino non lavora per danaro. 

' li 
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— Ebbene, gli darò del grano, del formentone, del- 
le patate, dell’ olio; panieri di mele odi susine, insom- 
ma quel che vorrà. 

— Ma non lavora neppure per derrate , come noi 
altri. 

— Oh per che cosa dunque lavora ? 

— Per P amor di Dio, signore, e per la povera gen- 
te. Non altro che per Lui, non altro che per essa; e sic- 
come, signore, egli è ricco padrone di boschi, de’ prati 
e del castello, ho paura che costui, che è buono, ma che 
nelle sue idee è resistente come la pietra che ei lavora, 
non dica fra sè: — Il signore è abbastanza comodo per 
far fare il suo lavoro da' lavoranti a giornata o a sala- 
rio ; se accetto di lavorare per lui, non potrò riparare 
alla povera gente che avranno bisogno di una porta o 
di una finestra; e poi quel signore vorrà darmi un prez- 
zo superiore di quello che sono solito prendere per lo 
mie giornate e che rappresenta appunto il mio pane;non 
saprò come ricusare il suo denaro, e mancherò, se ac- 
cetto , al mio regime di vita. Insomma , signore , ve Io 
ripeto, ho paura che costui non venga. 

— No no, — diss’ io — non potrà ricusare di veni- 
re. Farà il prezzo da se stesso , giacché è così giusto. 
E se il mio denaro, che egli avrà ben guadagnato, gli 
pesa sulla sua coscienza, lo darà a dei più disgraziati di 
lui, ecco fatto. Stasera per uno dei vostri pastori, man- 
date a dirgli che venga giù. Domani lo aspetto qui a 
mezzo giorno. Quand’ anche non mi trovassi d’ accordò 
con lui, avrò piacere di avere parlato con un uomo che 
ricusa il denaro in un paese come queste montagne, do- 
ve 1’ amore del guadagno è così aspro che un soldaccio 
più o meno sembra la fine del mondo per tanti ricchi. 
Sarà per me una sorgente d’ acqua che scaturisce dal 
masso in mezzo a questa sabbia, che berrebbe le nubi 
del cielo. 

— Ebbene, signore, vi obbedisco quanto a impegnar- 
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lo a venir giù. Ma vi andrò da me stesso perchè non 
darebbe retta al mio pastore. Lo persuaderò meglio di 
un bambino. 

• r Così parlando, il padre Litaud riprese di un. passo an- 
cora elastico e vigoroso il sentiero della sua dimora per 
andare a posare le sue ciabatte, abbottonarsi le ghette 
e prendere il suo bastone a punta di ferro per attener- 
si sulla sabbia della montagna. 

lo entrai in casa per prendere i miei cani e il mio 
fucile, onde inoltrarmi nei boschi della montagna a po- 
nente. 



CAPITOLO SECONDO. 



I. 



La dimane, a mezzo giorno, al mio ritornar dalla cac- 
cia, intesi nel cortile i cani che abbaiavano. Scesi giù: 
era il padre Litaud e lo scarpellino. 

— Ecco Claudio delle Capannucce, mi disse il vec- 
chio linaiuolo con un accento di soddisfazione, con voce 
che rivelava in lui il sentimento del trionfo interno che 
egli provava di essere riuscito nel suo negoziato, meglio 
di quello che ei pensava il giorno innanzi. — Egli ac- 
consente, aggiunse, — a venire a fare quel che vi oc- 
corre e a lavorare pel castello, perchè la vostra signo- 
ra consorte è buona pei poveri. 

— Ebbenel Andiamo a vedere il muro e a misurare 
il numero e la larghezza delle lastre necessarie al re- 
stauro, — diss’ io a due contadini. 

E si incamminarono meco alla volta de’ cedri. 

Camminando io considerava alla sfuggita lo scarpel- 
ìino , poiché quest’ uomo in’ ispirava fin da quando lo 
vidi la prima volta , un certo rispetto. Quantunque li- 
mile e timido nell’ atteggiamento , vedovasi eh’ ei non 
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scntivasi niente afTatto soggiogato dall’ ascendente del 
mio vestito e dal prestigio della mia casa, la più grande 
di quante ve n’erano nel villaggio, ma che rendeva conto 
di ciascuno de’suoi passi e di ciascuna delie sue impres- 
sioni a qualcuno più grande di me. Il suo raccoglimento 
appalesava Dio in lui. Il viale facendo gomito era assai 
lungi dalla casa alla breccia de’ cedri. Ebbi tempo di 
ben disegnare nella mia memoria la di lui fisonomia. 

IL 

Claudio delle Capannucce era un uomo fra trentasei 
e quarant anni, di statura mezzana, complessione piut- 
tosto gracile ed alquanto curvo di spalle, come colui 
ch’è avvezzo a piegarsi sotto il peso di cose gravi. I 
suoi garetti non avevano il vigore elastico, i muscoli 
tesi de’oacciatori de’ caprioli sulle nostre Alpi; pendeva- 
no in avanti come quelli dell’operaio che s’inginocchia 
sovente pel suo lavoro. Una delle sue spalle era molto 
più elevata, più grossa e più forte dell’altra : era quel- 
la ove congiungevasi il braccio destro che alza e abbas- 
sa incessantemente il martello. Benché le sue braccia 
fossero magre, e le maniche che le cuoprivano per me- 
tà ne lasciassero vedere le vene, i tendini ed i muscoli 
quasi al nudo, le sue mani erano lunghe, massicce, no- 
dose nelle articolazioni, ruvide e callose. L’abitudine 
di smuovere, girare, adattare le grosse pietre avevano 
sviluppato c indurito in lui questo primo utensile del- 
l’uorno, la mano. Le lasciava scendere giù come due 
ciondoli inerti, che visibilmente le imbarazzavano quan- 
do ei non portava nulla. I suoi piedi nudi e larghi , le 
cui dita ben distese mordevano il suolo, imprimevan- 
si davanti a me sulla sabbia dell’umido viale come i 
chiodi de’ferri del mio cavallo sull’ erba rugiadosa del 
prato. Egli teneva in mano il suo berretto di lana ros- 
sa. I suoi capelli neri, folti, aspersi di polvere di mar- 
mo, gli ondeggiavano un palmo giù per il collo ; se gli 
era tagliati in forma quadra, colle sue proprie cesoie in 



Digitìzed by Google 




*85 

modo che formassero semplicemente una nera orlatu- 
ra fra la nuca e la pistagna dei suo vestito, allìne di pro- 
teggere il collo contro la pioggia e la neve. Per vestito 
non aveva che una camicia di canapa aperta alla gola, 
abbottonata sul petto da un ganghero e da una ganghe- 
rella. Portava la giacchetta sulla spalla sinistra. Era 
questo per lui evidentemente un attestato di rispetto , 
un contrassegno di deferenza, una decorazione onorifi- 
ca soltanto a mio riguardo. Aveva calzoni di lana bian- 
ca della stessa roba della giacchetta.cinti a mezza vita 
da una striscia di cuoio rosso a taschette chiuse da un 
laccelto pure di cuoio, d’onde venivano alquanto fuori 
festrem ita del suo compasso ed i manichi de’suoi tre 
martelli. Questi calzoni non gli scendevano che ai colli 
de’piedi. Un lungo grembiale di pelle di capra ondeg- 
giava ad ogni passo sulle sue ginocchia, producendo al- 
quanto rumore. Egli camminava colla cadenza lenta e 
misurata di un uomo che pensa camminando , e la cui 
simmetria interna, questo bilanciamento del pendolo li- 
mano , regola distintivamente i movimenti del corpo. 
Tale era l’esteriore dello scarpellino. 

IH. 

Ma sotto questo rozzo esteriore e sotto questi abiti 
rusticani risplendeva tuttavia nella testa nuda di que- 
st'uomo un’impronta, non dirò soltanto di dignità, ma 
di divinità di volto umano, che imponeva all’occhio, e 
che rintuzzava ogni idea di volgarità e di sdegno nell'a- 
nima. La linea della sua fronte era elevata, diritta, pu- 
ra d'inflessioni o di depressioni ignobili come le linee 
della fronte di Platone, ne’ suoi busti rilucenti al sole 
dell’Attica. I muscoli ammagriti, incavati , palpitanti , 
delle orbite de’ suoi occhi, delle sue tempia, delle sue 
guance, delle sue labbra, del suo mento, avevano ad un 
tempo la quiete e l'impressione di una fanciulla conva- 
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lescente di qualche lunga malattia, o di qualche dolo- 
re segreto. Le palpebre de’suoi occhi ornati di lunghe 
ciglia sollevavansi sulla palla azzurro-chiara e largamen- 
te aperta delle pupille, come la palpebra dell’uomo avvez- 
zo a guardare dal basso in alto e a fissare le cose elevate. 
Le ciglia gettavano un’ombra piena di mistero sugli or- 
li delie sue palpebre e sull’occhio. La meditazione e la 
preghiera potevano ripararvisi senza interrompere lo 
sguardo. lì di lui naso, dritto e leggermente convesso 
dalla reticella delle vene che trasparivano sotto una fi- 
na pelle, rattaccavasi alle labbra previa la membrana di 
scompartimento delle narici, trasparente al sole che 
brillava dietro di lui. Le pieghe della bocca erano fles- 
sibiìi senza contrazione, senza asprezza; inclinavansi al- 
quanto verso l’estremità sótto il peso di una tristezza 
involontaria, quindi rialzavansi per l’impressione di una 
ponderata fermezza. 11 carnato aveva quella bianchezza 
smontata e sana del marmo esposto all’ aria; 1’ ombra 
forte de’ suoi capelli neri nuotando sulle sue gote in al- 
cune gocce di sudore, ne faceva risaltare la pallidezza. 
Feudeva il suo volto alquante in avanti più per l’abituale 
potenza della riflessione che per l'attitudine del mestiere. 
Camminando così accanto a quest’uomo visto per fianco, 
allo splendor del sole, che egli mi intercettava e che lo 
vestiva di un’aureola di raggi, sentivasiche si camminava 
accanto ad un’anima. Tutto. pensava, tutto sentiva, tut- 
to aspirava, tutto ascendeva in quella testa distaccata 
dal corpo rustico che la sosteneva. Credevasi vedere il 
profilo di un pensiero distaccarsi nel sole del mattino 
sul fondo azzurro e luminoso del firmamento. Io non 
ardiva indirizzargli parola, per paura di scomporre il 
raccoglimento di sue sembianze. La di lui voce, quan- 
do rispondeva brevemente al vecchio fittaiuolo, era vi- 
brata, cupa e grave come il suono di una lastra di mar- 
mo assottigliata e senza fenditure sotto il martelletto del 
pulitore ; il suo accento non discorreva, incantava. Sa- 
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granai non saranno riparati, non chiuse le stalle , per 
cui il grano soffrirà, perirà l’armento, i bambini gride- 
ranno dal freddo nelle capanne, e ciò per colpa mia. 
Dio me ne domanderà conto. Il castello troverà sem- 
pre molti lavoranti per mezzo del denaro, il lavoro del 
padron del giardino non è poi di gran premura, le pietre 
cadono giù, ma po’poi non patiscono. Andiamocene ! » 
o qualche cos’altro di simile, che so io 1 È impossibile, 
non è vero sapere quel che si raggiri nella mente del- 
l’uomo ? E se ne sarà ito co’suoi arnesi. Se il padrone 
lo desidera, ritornerò un’altra volta lassù per parlargli 
e per ripregarlo a scendere. 

— No, — dissi al vecchio, vi anderò da me ; ac- 
cennatemi soltanto col dito la sua dimora. 

11 vecchio stese la mano alzando il braccio verso il 
punto più alto delia sommità della catena di monti dal- 
la parte di levante ; mi fece notare quasi all’estremità 
della cima, a diritta di un boschetto di otto o dieci gran- 
di castagni, a sinistra di una rupe bigia che fumava di 
una leggiera nebbia come il fondo di una cascata , due 
o tre punti bianchi fra mezzo alle aurate ginestre. 

— Quelle sono le sue capre, signore, — mi disse 
egli ; — la casa non è lontana, ma di qui non potete 
vederla. Il tetto è nascosto da quel poggiuolo e dai ra- 
mi dei noci che sono più alti del muro e che si disten- 
dono sulla capanna. Soltanto nel verno si vede venir 
fuori il fumo, allorché egli brucia qualche fascio di pru- 
ni per riscaldare i figliuoli delle sue capre. 

— Bene, bene, — gli diss’io, — conosco la monta- 
gna, non ho bisogno di nessuna guida. Da piccino vi 
sono stato a badare le pecore. 



li' 
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CAPITOLO TERZO 

I. 

Mi misi le ghette sulle mie scarpe imbullettate, tolsi 
i sonagli al mio cane perchè non facesse paura alle ca- 
pre, e non avvertisse Claudio correndo avanti; presi il 
mio fucile, questo bastone e questo genio famigliare 
del cacciatore; traversai i prati della valle facendo alza- 
re i tordi, e cominciai a salire piano piano, traverso ai 
campi, le coste da prima dolci poi dirupate della mon- 
tagna. Era una domenica mattina ; non incontrai alcu- 
no nei campi ; mi restavano ancora molte ore prima di 
arrivare al termine di quella giornata, sicché di tanto 
in tanto mi voltava o ini assideva a piè di qualche ca- 
stagno per gettare un lungo sguardo sul bacino che si 
andava formando sotto i miei occhi, fi sole aveva oltre- 
passato ozioso la metà di quello spazio di cielo che sem- 
bra misurare sulla valle, e di già inclinava alquanto ver- 
so l’opposta montagna quando mi avvicinai a quel mi- 
nato tugurio delle Capannucce , d’ onde lo scarpelli- 
no traeva senza dubbio il suo nome. Dall’ età di un- 
dici anni in poi io non vi era più salito, da quau- 
do cioè mia madre mi aveva ritirato dalla società dei 
capretti per mettermi nel mondo comune del collegio , 
nella società de’reggenti, degli scolari e de’libri. Vi sa- 
liva una volta o due l’anno, in quella fortunata epoca 
della mia infanzia, colle fantesche della casa, per com- 
prare dei caprettini in primavera e delle castagne sgu- 
sciate in autunno nelle due o tre capanne che allor com- 
ponevano quel casolare. 
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II. 



Riconosceva bene gli alberi, le sorgenti sotto i cre- 
scioni e sotto le pervinche, i muschi eziandio sulle lar- 
ghe pietre bigie che uscivano come ossa della terra dal 
letto delle ginestre; ma le capanne non esistevano più. 
Di lontano nel loro posto, io non scorgeva che cumuli 
di pietruzze dove sorgevano de’cespngli.Un vecchio sam- 
buco chiamato Sayer nel paese, albero domestico che 
prende da se stesso radice presso la dimora dell’uomo, 
come la malva e l’ortica crescono sulla tomba nei cimi- 
teri, discendeva i suoi fiori su delle rotte tegole. Un 
magnifico agrifoglio arrampicavasi colle sue tortuose 
braccia agii avanzi di un muro forato di una finestra in 
rovina albero vigoroso e immortale, la cui scorza sem- 
pre verde e le cui foglie inverniciate come il cuoio sem- 
brano sopravvivere ai secoli, e prendere a pietà le fug- 
gitive generazioni umaue che passano e che si coricano 
ai suoi piedi. 

Questo spettacolo mi attristò,abbenchò io vi fossi av- 
vezzo. Cercai coll’ occhio il sentiero scavato nel burro- 
ne in riva di un rigagnolo che scaturiva dal granito , e 
che una volta conduceva alla terza capanna. Lo scoprii 
sotto le secche foglie dell’ultimo inverno, <jhe i tiepidi 
venti di primavera avevano rotolate sulle pendici del 
burrone, e vi camminai per qualche tempo al mormorio 
dell’acqua che venia giù goccia goccia dalla cascata. 



III. 

11 burrone, dapprima pieno di umidità e di notte, ser- 
peggiava or stretto or largo fra due pareti di granito de- 
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composto che scioglievasi in sabbia di differenti colori, 
rossa; gialla, bigia, verdastra come quei ciottoli di ver- 
de antico che si trovano nelle arene del mar di Siria. 
Tronchi di ciriegi selvatici, di platani dentellati e di la— 
rici, aligeri induriti al freddo ivi curvavansi l’un verso l’al- 
tro delle due rive superiori della gola, e formavano, in- 
trecciandosi al di sopra, un’alta volta di foglie immobili. 
Ivi i passi risuonavano come sotto una navata di catte- 
drale. Un* dolce brivido mi correva sulla pelle come se 
avessi camminato nel viale di un mistero. Alcuni merli 
traversavano soli soli di un volo paurosoquesto burrone. 
Ma bentosto rischiaravasi , come se fosse stata accesa 
una lampada al di sopra delle frondi trasparenti. Di tan- 
to in tanto a traverso le foglie scorgevansi alcuni pezzi 
di cielo come pezzi di laipslazzuli di un soffitto. Gli albe- 
ri andavano allargandosi, il sentiero rimontando a de- 
stra verso la riva della gola, previo un rapido pendio. 
Lasciai alla mia sinistra alcune pozzè di acqua verde, il 
cui fondo in linguaggio montanino chiamasi abisso. Per- 
venuto che fui a livello del suolo, mi trovai dirimpetto 
alla dimora dello scarpellino. 



IV. 



Era un informe tugurio di pietre murate a secco, ad- 
dossato ad un grilli masso bigiccio, su cui tuttora vede- 
vansi, bensi senza porta, senza finestra e senza tetto, 
le mura del terzo tugurio del casolare nelle Capannucce, 
da me una volta visitate. La piattiforma della rupe che 
aveva servito di piedistallo a questa casupola, era semi- 
nata di tegole polverizzate dai piedi degli animali, di 
tronconi, di travi, onde un’estremità era tuttora soste- 
nuta dal muro, mentre l’altra pendeva senza appoggio 
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rebbesi detto che tutto era armonioso in quel petto , 
fino al si e no. > 



IV. 

Il padre Lilaud mi gettava di tanto in tanto sguardi 
d'intelligenza, alla sfuggita, per dirmi : Vedete se lo 
scarpellino non è come io vi diceva. Quindi crollava al- 
quanto i suoi bianchi capelli, come per dire fra sè. Ne 
dubito che il padrone giunga a persuaderlo. 

Arrivammo ai cedri. Mostrai l'alto del muro rovinato 
allo scarpellino. Egli spiegò la sua tesa piegata a ven- 
taglio e marcata in piedi, pollici e linee, per misurare 
il numero e la grossezza delle lastre che io domandava. 

— Sono molte le tese, mi diss’egli accostandomisi. 

— Ebbene 1 fatemele più presto che sia possibile. 
Ecco là la mia cavafondo potrete trarre tutti i pietra- 
mi. Ma ditemi prima quanto debbo darvi per ogni pie- 
de quadrato. 

— Non lo so, — rispose, — con imbarazzo visibile 
e toccante. 

— E chi lo saprà, — gli dissi io, — se non che 
voi? — io no di certo. 

— No, signore, — replicò egli con timidezza più im- 
barazzata che mai, e che fece gonfiare le vene e arros- 
sire leggermente la pelle della sua fronte bassa. — Nè 
voi, nè io; ma Dio soltanto. 

— Come ci entra Dio ? — esclamai. 

— Sì, aggiunse egli; — non vi è che Lui che sappia 
quanto tempo impiegherò a levare le pietre dalla cava, 
a tagliarle e a pulirle. Quando il lavoro sarà finito, fa- 
rò il conto preciso di quanto ci è voluto pel mio nutri- 
mento; della mia fatica non voglio nulla, signore; poi- 
ché la fatica, non è l’uomo, ma è Dio che la impone e 
che la paga. Voi, in camera vostra, sul vostro caval- 
lo, o coi vostri libri, all’ombra di questi alberi, ne avre- 
te forse durata più di me. 

\. i 
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vergo il suolo; finalmente vecchi frammenti di stoppia 
defletto che svolazzavano al vento. La nera fuliggine 
attaccata ad un pezzo di muro di mattone, una volta in- 
tonacato , segnava ancora il posto del focolare, dove 
quella famiglia di montanari aveva vissuto, amato, sec- 
cato. Dalla parte di dietro a queste mura in rovina, la 
rupe scavata in letto di torrente dallo scolare delle ac- 
que di polla e delle pioggie, formava una specie di canale 
naturale, d’onde la cascata scolava adagio adagio nel bur- 
rone. Da questo lato una volta aprivasi la finestra bassa 
della capanna voltata a tramontana. Un’immensa pianta 
di edera, colle radici nell’acqua, a tempo mio, guerniva 
giro giro quella finestra e quella parte di muro. Adesso 
riempiva l’apertura tutta quanta con un folto tralcio 
delle sue foglie e dei suoi neri grappoli, come se. avesse 
portato frutta di lutto sulla ruina della casa che l'aveva 
nudrita. Attaccavasi ai travi, ai pilastri del cammino e 
della porta; arricciavasi in cornici sulla sommità di cia- 
scun pezzo di muro e sugli orli stessi della rupe, come 
un cane disteso sul suo morto padrone che lo stringe 
colle sue zampe , che lo cu, opre del suo corpo , e che 
sembra sfidare gli uomini a rapirgli la spoglia di colui 
che egli amò. 



V. 

Claudio non aveva tentato di riedificare la casa frana- 
ta di sua famiglia e di rifarvisi un asilo per se stesso. 
Nulla sarebbe stato più facile quanto la pietra, il legno, 
le tegole, essendo molte di queste cose ivi ancor sane. 
Perchè aveva egli preferito starsene a piè della rupe, in 
una specie di concavità che una volta formava la stalla 
delle capre, e là giacersi come un mendicante sotto una 
porta? Salto Iddio. Ciò fu senza dubbio per qualche su- 
perstizione segreta del cuore pel tetto ov’egli aveva vis- 
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suto ed amato; o per l’orrore di vedervisi solo o di sen- 
tirlo così vuoto dopo averlo visto sì pieno. Poiché non 
era per infingardia: tutte le settimane egli faceva più 
lavoro per nulla di quello che sarebbe occorso per rial- 
zare e restaurare la solida capanna di sua madre. 

VI. 

Comunque sia, la sua casupola o piuttosto la sua grot- 
ta non consisteva che in una specie di buca fatta o dal- 
le acque o dallo smottare di una parte delle pareti nel- 
lo stesso fianco della rupe. Siccome questa cavità era 
poco profonda, egli vi aveva aggiunto due muriciattoii 
di sassi informi e la maggior parte triangolari di grani- 
to. Quei sassi erano messi senz’aste, gli uni sugli altri, 
in modo però che gli angoli aggettanti degl’uni s’incas- 
sassero negli angoli rientranti degli altri, come le mu- 
ra ciclopee che veggonsi in Ktruria, senza sapere che 
siano state costrutte o se dalla natura o dall’uomo. Quei 
due muri partivano dalla rupe, si avanzavano di qualche 
passo sui ciottoli in declive mescolati ad alcuni cespugli 
di bosso. Di faccia alla valle vi era praticata una porti- 
cella ed un abbaino. chiuso da un fascio di ginestre tuttora 
in fiore. La porta costrutta di tre pezzi di tavole intarlate, 
evidentemente prese dai residui del palco della capanna 
superiore, non aveva altra serratura che una nottola di le- 
gno alzata da una funicella che pendeva dalla parte di fuori 
il giorno, e che la notte per mezzo di un piccolo buco fatto 
6opra la nottola medesima rientrava nell’interno del tu- 
gurio. La parte de! tetto che stava attaccata alla rupe e che 
sporgeva in fuori per alcune tese era eopeita, invece di 
stoppia, da frasche di ginestra legate fortemente le une 
colle altre da grosse corde fatte di avena, sulle quali 
scorreva la pioggia e crescevano cespugli di erba. Lo 
stesso masso serviva di tetto naturale in fondo della ca- 
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panna. Vedevansi ancora sull’orlo prominente della roc- 
cia gli avanzi di una galleria sostenuta da una vecchia 
trave, e decorata da un residuo di balaustrata e da uno 
o due scalini, che una volta formavano il rustico porti- 
co della casa. Le folte edere di cui abbiam fatto parola, 
che invadevano adesso tutta 1’ antica dimora , veniano 
fuori da questa galleria in mina fino sul tetto del nuo- 
vo tugurio. Alcuni ginepri dalle perle nere ed un’im- 
menso bianco-spino, vegetazione che ama il sasso, si 
erano radicati in una cornice naturale della rupe. Di là 
pendevano coi loro rami, coi loro frutti e coi loro fiori 
sul tetto. Lo ricuoprivano quasi affatto di foglie mor- 
te , e di foglie verdi. Rimasi sorpreso nel vedere fra 
quei rami due o tre nidi di uccelli. Essi covavano le lo- 
ro uova guardandomi dal fondo dell’ombra delle foglie. 
Al mio avvicinarsi non volarono via come se avessero 
per istinto il sentimento di una fiduciosa sicurtà. Nè 
tampoco se né fuggivano le lucertole che vagavan pel 
muro. 

VII. 

Tirai la funicella della nottola di legno ed entrai nel 
tugurio chiamando Claudio delle Capannucce. 11 tugu- 
rio era vuoto. Vi gettai rapidamente uno sguardo per 
giudicare de’costumi e delte abitudini dell’uomo dall’a- 
spetto della sua abitazione. Di un colpo d’ occhio com- 
presi la vita di quel povero solitario. Il fondo della ca- 
panna era più alto alcuni piedi di quello che fosse l’en- 
tratura. Eravi una specie di letto fatto collo scarpello 
nel vivo masso, della statura di un uomo. Quel let- 
to aveva per soffitto la rupe. Invece di matera i sa 
eravi uno strato di faglia di avena ; mescolate a del 
fieno, e a delle erbette die fanno sulla montagna. Un 
fastello di ginestre serviva di capezzale. Tre o quat- 
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tro pelli nere di montone , arrocchiate a piè di quel 
letto servivano di coperta nel verno. Un vestito da don- 
na, guernito di velluto, pendeva lì dappresso attaccato 
a un chiodo con una crocellina d’ oro o di ottone sul 
petto. Era 1’ unica decorazione che vi fosse in quella 
capanna dei penati apparentemente della casa. Un po- 
co più là, accanto al muro, vedevasi un piccolo focola- 
re coperto di un monticello di bianche ceneri di gine- 
stra. Il fumo che aveva annerito in quel luogo i sassi 
bigicci ne usciva per l’interstizio di due pezzi di grani- 
to adattato per quest’uso dal caso , e che si chiudeva, 
estinto che era il focolare, per mezzo di un fastello di 
erbe secche. Il resto del pavimento della capanna era 
adatto ricoperto di polvericcia di scope , su cui erano 
impresse le orme de’cani, delle capre, o dei capretti 
che vi avevano passato la notte. Per ogni provvisione 
vi si vedevano delle reste di formentone dell’anno pas- 
sato sospese ad una trave del palco, del quale formen- 
tone i contadini di qtieste montagne fanno arrostire i 
chicchi sotto la cenere; castagne mondate e seccate al 
forno, che si fanno cuocere nel latte, alcuni piccoli for- 
maggi di capra duri come il sasso aventi la forma di 
un grosso pane di segale manomesso, che la muda co- 
minciava a cuoprire di una bianca lanugine. Un coltel- 
lo, una pentola di terra cotta per far bollire i pomi di 
terra, ed una specie di vaso di cuoio luccicante, muni- 
to di un lungo manico di ferro per attingere e bere al- 
la sorgente, erano il solo mobiliare ed i soli utensili 
della capanna. Guardai dalla porta la mia casa che bril- 
lava all’orizzonte, al sole della valle; colle sue vaste 
mura, co’suoi tetti, le sue torri, colle sue grandi stan- 
ze piene di mobili utili e futili , di tanti servitori e di 
tutte le necessità di una civiltà insaziabile di bisogno e 
di sodisfazione di bisogni fattizi; riportai il mio sguar- 
do sul mobiliare di Claudio delle Capannucce, ed uscii 
dicendo fra me. 
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« Ècco dunque il compendio dei bisogni di un 
uomo. » 

Vili. 

Kichiusi la porta e chiamai per di fuori, ma la cavi- 
tà sola della rupe rese il nome del suo abitante. Allo- 
ra m’incamminai più in alto qua e là per scuoprir l’uo- 
mo e le sue capre. Un sentiero impercettibile ad ogni 
occhio fuor che a quello del cacciatore, tracciato da una 
leggera inflessione dell’erbetta sotto i passi, o da alcuni 
cespugli,onde alcuni erano stati recentemente rotti dalie 
corna delle capre, mi guidò a traverso di un poggiuolo 
circondato di pietre bigiccie,a circa un centinaio di passi 
dalla cascata. Un enorme masso simile a quello che soste- 
neva l'antica casa veniva fuori della terra qual torre gigan- 
tesca in mezzo a quel rialto. Un erba fine come il velluto 
in seta verde cresceva d’intorno. Feci lentamente il giro 
di quella rupe , la cui sommità mi pareva inarrivabile 
senza scala; quindi trovai una specie di frana fra le sue 
pareti e degli scalini naturali e ineguali che ne facilita- 
rono 1’ accesso. Gli superai per scuoprire di più alto 
tutto ciò che poteva abitare quelle sommità e quelle go- 
le, ove la pietra e l’acqua sembrano volere nasconder- 
si sotto le inoltiplici pieghe del suolo. Perveuuto alla 
cima, un dolce declive mi condusse dalla parte di mez- 
zogiorno a piò di quella rupe che io credeva inaccessi- 
bile per ogni lato. Quel recinto era una specie di prate- 
ria fiorita, onde l’erbetta veniva fuori di mezzo alle roc- 
ce coperte di muschio e ammassate le une sulle altre 
come un muro di cinta di un giardino preservato dal 
caso nella rovina di un vecchio edifizio. Mettendo colà 
il piede e percorrendo collo sguardo quel luogo, scorsi 
ciò ch’io cercava. 
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IX. 

Quella prateria aveva il declive come di un tetto di 
stoppia per lasciare scorrere le nevi del verno e le acque 
della pioggia il sole del mezzogiorno , che era nel suo 
pieno, riverberato ancora dai prismi sabbiosi delle roc- 
ce granitiche, vi spandeva raggi e tepori rari a sì alta 
temperatura quanto al di sopra delle valli. Colà respi- 
ravasi la primavera. Una nube d’insetti ondeggiavano e 
ronzavano di mezzo a quei raggi che .rendevano per co- 
sì, dire palpabili. Sentivasi che altri ospiti oltre l’uomo 
avevano scoperto quel rifugio. Ivi le piante pullulavano 
a piè delle rocce, le viole vi facevano bella mostra di 
loro, quali mezze aperte cerase. I rosai ne incrostavano 
il recinto a profusione; i loro steli lunghi e flessibili, 
vi lanciavano migliaia di parabole vegetale, alla cui e- 
, stremila dischiudevasi una stella di rose a cinque foglie. 
L'erba, abbenchè incolta, sembrava pettinata dal rastro. 
lo, cacciatore scuoprendo questa solitudine nella soli- 
tudine, ad un tempo seducente e severa , raggiante e 
raccolta, matura e fiorita, stava incerto se il pezzo di 
terra che io aveva sotto i piedi fosse un verziere , un 
giardino o un santuario di morte , adorno di fiori 
dalla pietà di un derelitto villaggio. O piuttosto era e- 
gli in realtà qualche cosa che partecipasse di queste 
due nature, una specie di giardino funebre, ove la vita 
disputava il suolo alla morte, e dove col vedere ad un 
tempo dell’erba, dei fiori, degli animali pascenti, uc- 
celli che garrivano e quei monticeli! di erbetta rasso- 
miglianti alle pieghe della coperta dell’ uomo nel suo 
letto si esita fra la gioia e il piacere, e si rimane con- 
templando in silenzio, senza sapere se uno debba gioire 
o rattristarsi. Tale fu la prima impressione prodotta 
su me da questo incantevole asilo del sole, del silenzio 
e del riposo. 
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Appena io aveva posto il piede su quell’erba in fiore 
per farne il giro, che uno strano e inesplicabile spet- 
tacolo attirò il mio sguardo e sospese l’intrapreso mio 
passo. Ad alquanta distanza da me tre grossi pezzi di 
granito bigio disegpavansi alla sommità della prateria 
sull’azzurro del cielo; uno usciva di terra come il tron- 
cone di un pilastro demolito l’altro era posto a traver- 
so e in equilibrio sovr’esso; il terzo messo come un da- 
do sopra ed in mezzo al secondo masso trasversale, 
formava cosi, sia raso della natura, sia intenzione del 
costruttore, una croce massiccia e chiatta, le cui dimen- 
sioni e la gravità sembravano eccedere le forze dell’uo- 
mo. Uno dei bracci di pietra di questa croce pendeva a 
sinistra di una tale inclinazione, che sembrava attesta- 
re uno scherzo irregolare ed inabile degli elementi piut- 
tosto che una combinazione della volontà. Era forse 
questa croce selvaggia che aveva ritirato l’attenzione o 
riunito attorno le sette o otto tombe di quelle capanne? 
Erano forse gli abitanti che avevano rotolato antica- 
mente qnei massi distaccati per farne l’insegna di loro 
morte e il segno di loro immortalità? Questa era cosa 
impossibile a dirsi. Le scagliette bianche e bigicce dei 
licheni, le macchie scure delle pioggie, i verdi muschi 
della primavera, germinazioni accidentali che i venti se- 
minano colle polveri della terra e le piante sulle grosse 
rupi, innostravano quei tre pezzi di granito d’ogni spe- 
cie di vegetazione amante del sasso e variopinta di mille 
colori. Alcuni cespugli di violette pendevano dai rami 
della croce; un’edera rampante e ronchi vigorosi intral- 
ciavansi da tutte le parti su pel tronco principale, e 
formavano sulla sommità una corona di foglie, dirami, 
di fronde, di fiori, di grappoli, di spine, che ramtnen- 
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tavano la corona simbolica del supplizio sulla fronte 
del Giusto Crocifisso. Due capre bianche come la neve, 
per quell'istinto che porla tali animali ai dirupi, stava- 
no coricate una di fronte all'altra sulle braccia trasver- 
sali di quella croce, colle loro zampe davanti ripiegate 
sotto il ventre , e le teste barbute designavansi quale 
antica cornice sul turchino del firmamento. 

Tirai a me la fune del mio cane, e gli feci segno col 
dito di tacersi, perchè non scomponesse queirammira- 
bile disposizione del capriccio delle capre e del caso 
della natura, davanti a’miei occhi. 



XI. 



A piè di questo gruppo di pietre e di animali, Clau- 
dio delle Capanriucce dormiva disteso sull’erba. Uno 
de’suoi gomiti ricurvo sotto il capo, gli serviva di guan- 
ciale. L’altro suo braccio era disteso e portato sul dor- 
so di un cane nero dal lungo pelo, coricato e dormien- 
te pure accanto a lui. Vedevasi che si era addormenta- 
to accarezzandolo. Il sole alquanto temperato allonta- 
nandosi, cadeva a perpendicolo, sull’uòmo e sul cane, 
e sembrava penetrarli e fenderli dei suoi fuochi, come 
se l’erba, la pietra e la carne dovessero ugualmente 
benedire i suoi raggi. Accanto al cane , cinque o sei 
montoni , la cui lana d’ inverno non era per anche ca- 
duta sotto le cisoie tenevansi in cerchio, colle loro te- 
ste basse e concentrate le une contro le altre, come i 
raggi della ruota verso il mozzo , per darsi reciproca- 
mente l’ombra del corpo. Una bella capra bianca scre- 
ziata di nero colla mammella piena e rigurgitante co- 
me un otro di latte, distesa ai piè di Claudio, in un at- 
teggiamento di riposo, di benessere e di completa si- 
curtà , appoggiava trascuratamente la sua bella testa, 
piantata di due lunghe corna rilucenti, sul collo di un 
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terzo caprettino bianco e scornato, lì disteso fra le sue 
gambe. 

Gli zoccoli di queste vaghe bestie puliti dall’erba, 
brillavano come nere selci rese lustre dall’acqua di uu 
ruscello. I grandi occhi della madre, leggiadri ed esta- 
tici come gli occhi della gazzella e cammello, sembra- 
vano pensare. Si portavano a vicenda , dal padrone ai 
piccini, dal caue ai montoni , dalle rocce all’erba , 
come se avesse riunito voluttuosamente nel suo sguar- 
do tutto questo quadro di pace ond’ ella faceva parte. 
Alcuni conigli brucavano l’erbetta del prato accanto al 
cane, alle capre ed all’uomo, senza, neppure spaventar- 
si de’miei passi. Vedevasi che Claudio aveva insegnato 
al suo canea riguardarli come armento. Sette o otto 
susini e due ciliegi dai tronchi magri e piegati dai ven- 
ti crescevano poco di là distanti, protetti da una fila di 
massi di granito più alti del rimanente del recinto. I 
loro fiori tardivi, che cominciavano tuttavia a cadere, 
piovevano a fiocchi ad ogni urto insensibile dell’ aria. 
Producevano sull’erbetta un ombra leggera leggera. 

La natura sa come le ultime cime delle montagne sia- 
no fredde e battute dai venti. Non vi fa crescere che 
arbusti e magro foglie la cui ombra debole e mobile non 
è che un ventaglio stretto e trasparente sulla faccia 
della terra. Quest’ombra de’susini e dei ciriegi in fiore 
aggiungeva i piedi dell’addormentato scar pellino. Con- 
tro i massi, dietro a quelli alberi vedevansi sette alvea- 
ri con un tettino fatto di paglia, sorretto da altrettante 
pietre clie lor servivano di piedistallo per preservarli 
dall’umidità nella stagione delle pioggie. Questi alvea- 
ri, pieni di sciami, producevano un sordo strepito, co- 
me una fiamma nel legno ancor verde; le api riscalda- 
te dal sole uscivano e rientravano in folla, volavano at- 
torno l’uomo e posavansi ancora sul suo braccio e sulla 
sua fronte senza pungerlo, poiché conoscevano , come 
animali domestici, la mano che le nutriva. Un. enor- 
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me formicolaio innalzavasi presso il capo dello scarpel- 
lino. Il suo bastone non aveva voluto demolirlo per non 
distruggerò una città laboriosamente costruita da quei 
piccoli architetti del buon Dio, com’egli dopo mi disse. 
Legioni di lucertolette addomestichite , mostravano le 
loro vaghe teste sveglie di mezzo alle fenditure delle pie- 
tre, o si correvano dietro per l’erba rara, senza timo- 
re di passare sui piedi, sulle mani e fino sui capelli ne- 
ri dell’ uomo e sulle zampe del cane. Sarebbesi detto 
i’he uno spirito di dolcezza e di amistà avesse messo la 
fiducia, o la pace fra tutte le cose e fra tutti gli esseri 
di quella piccola colouia della montagna. 



Restai immobile e involontariamente intenerito in con- 
templare tutto ciò. Adesso temeva di portarvi il turba- 
mento risvegliando Claudio per interrogarlo. Se avessi 
potuto ritirarmi in silenzio e senz’essere stato scorto, 
sarei ritornato indietro. Ma nel momento in cui io mi 
rivolgeva per andare ad attendere alla porta della ca- 
panna che si destasse e facesse ritorno lo scarpelliuo, 
il suo cane senti l’odorato del mio. Si drizzò sulle sue 
zampe davanti guardando dalla mia parte: ed alzando 
il suo muso verso il cielo come fanno i cani in pericolo 
o sorpresi da qualche oggetto inatteso , mise un lungo 
grido di angoscia e di spavento per svegliare il suo pa- 
drone, Claudio si alzò, guardò verso di me, mi riconob- 
be; e fece alcuni passi per venirmi incontro con visibi- 
le imbarazzo, io allora mi avanzai con volto ilare per ras- 
sicurarlo, e prendendolo per una inano.— Son io, Clau- 
dio; — gli (fissi, — forse perchè conoscete di aver man- 
cato verso di me, temete che io venga a rimproverarvi 
di aver disertato il mio cantiere. Rassicuratevi, rimet- 
tetevi , dove eravate , in mezzo alla vostra famiglia di 
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<apre, di montóni, di lucertole, di api e di cani. Tulli 
questi esseri sono della stessa nostra famiglia , non è 
vero? Io pure gl’intendo, gli amo come voi. Poiché men- 
tre il buon Dio non si è trovato troppo grande per far- 
li, noi non dobbiamo trovarci troppo grandi per fre- 
quentarli. — Il cane si tacque, Je capre non lasciarono 
l’erba, e continuarono a ruminare colla testa fra le lo- 
ro gambe, le lucertole proseguirono a correre, le api a 
ronzare. Ci assidemmo al sole l’uno di faccia all’altro, 
egli sur un moriticello di sassi, io sur un altro, col ca- 
po in mezzo alla luce del cielo, coi piedi nell’erba cre- 
sciuta su qualche tomba chiusa e obliata sotto a quel 
verde lenzuolo imbalsamato di fiori ed avemmo insieme 
il colloquio che io desiderava con lui. 

CAPITOLO QUARTO. < 

Io. — Claudio , perchè dunque avete lasciato il mio 
lavoro? Siete stato malato? oppure avete rotto i vostri 
arnesi? o avete trovato la cava troppo intrattabile e le 
lastre troppo fragili sotto il vostro martello? 

Egli. - — No , signore , non sono stato malato , non 
ho rotto i miei arnesi; la cava è buona e la pietra è sa- 
na; tuttavia non ho osato dirvi perchè me ne sono ve- 
nuto via cosi malamente, come un ladro, senza ringra- 
ziare, senza avvisare, senza chiedere il mio eyonto, per- 
chè mi sentiva soggetto a fallire, e che non avrei mai 
saputo trovare buone ragioni. Ma mi perdonerete se vi 
ho cagionato questo disturbo; non era questa la mia vo- 
lontà. Al contrario vorrei rendervi servigio se ne fossi 
capace , poiché nella montagna si amava tanto vostra 
madre , e se ne parla ancora nelle veglie. 

Io. — Ebbene! in nome di mia madre vi domando di 
dirmi perchè non volete lavorare per me. Andiamo, fa- 
temi coraggio; le anime degli uomini sono campane del- 
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la stessa tempra; in alto o in basso della montagna ren- 
dono lo stesso suono. Ciò che è giusto per voi, sarà giu- 
sto per me. Parlatemi , come parlereste a Dio. Quale 
coscienza fu la vostra nell’ andarvene così e lasciarmi 
nell’ imbarazzo? 

Egli. = Ebbene, signore, ecco come sta la cosa. Dis- 
si fra me : Claudio, tu non vuoi lavorare per denaro ; 
questo è un tuo segreto, questo è una tua idea , su ciò 
nessuno ha che vedere, è vero. Tu lavori per la pove- 
ra gente quando non hanno chi faccia il loro lavoro. In 
questo momento non ci sono poveri che ti chiamino a 
servirli; tu lavori pel signore del castello, e non prendi 
da lui che il nutrimento; sta bene. E così continuai a 
lavorare allegramente per cinque giornate, e levai i sas- 
si che occorrevano dalla cava, come potete vederli. 

Ma tuttavia io non era allatto contento di spirito fa- 
cendo il mio lavoro; qualche cosa mi rimordeva la co- 
scienza senza sapere il perchè, quando il sesto giorno , 
mangiando il mio pane della mattina , assiso sulla mia 
pietra, mi si affacciò un’ idea come un baleno negli oc- 
chi. Dissi fra me: Faccio del lavoro a buon mercato per 
questa casa che è ricca: ciò è bene per essa e ben per 
te che non hai da nutrire che il tuo cane; ma nel pae- 
se, nei villaggi dell’ altra parte delia montagna, vi so- 
no degli scarpellini che hanno padre , madre e figli da 
alloggiare, riscaldare, vestire, alimentare e da educare 
col frutto delle loro fatiche. Chi è elicgli impiega? 1 ric- 
chi. Or se tu lavori senza salario per i ricchi, chi farà 
lavorare i poveri della tua condizione , figli o padri di 
famiglia? E se non lavorano, chi nutrirà le loro creatu- 
re? Sicché mentre credi di far 1’ elemosina tu sei un la- 
dro del pane e della vita de’ tuoi compagni. Questa co- 
sa, signore, mi colpì come una sassata lanciatami sulla 
testa. Gettai via il mio pezzo di pane , riposi i miei ar- 
nesi nel mio sacco, e mi salvai ili casa mia come se a- 
vessi fatto qualche cattiva azione. Aveva io dunque tor- 
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to, signore, di pensare ai miei poveri compagni ammo- 
gliati? E non era il loro pane che io mangiava? 

Io. — No, Claudio, non avevate torto; ragionavate 
accortamente, la pensavate bene , e vi perdono volen- 
tieri. Ma ditemldunque chi ha reso la vostra ragione 
così illuminata e la vostra coscienza sì delicata da fare 
che i vostri doveri di giustizia e di carità verso il prossi- 
mo prevalgono cosi sempre sul vostro interesse verso voi 
stesso, e da pensare agli altri prima di pensare a voi? 

Egli. — Non so, signore; ritengo che ciò come le al- 
tre cose mi venga pure da Dio. 

Io. — Avete dunque studiato nella vostra infanzia ed 
appreso la vostra religione presso qualche parroco del 
vicinato, parente di vostra famiglia, oin qualche semi- 
nario, per cui queste idee su Dio , sul prossimo e sulla 
perfezione cristiana, vi siano restate in fondo dell’ ani- 
ma per poi svilupparsi in pratiche di carità? 

Egli. — No, signore, non ho mai studiato, ne pres- 
so di nessun parroco, nè in nessun seminario, Mio pa- 
dre e mia madre erano troppo poveri per ciò. D'altron- 
de quando io era in età di apprendere, le parrocchie e- 
rano senza parrocchi e i campanili senza campane. Non 
imparai in fatto di religione che le tre o quattro preghiere 
che mia madre sapeva a mente, e che ci faceva replicare 
presso di lei quando spegnèvasi il fuoco in casa nostra. 
Non so neppure leggere, nè scrivere, e faccio i miei con- 
ti con dei fili di paglia o con dei sassolini. 

Io. — Ma allora come mai il vostro spirito si è for- 
mato così solo? 

Egli. — Ma uno non è mai solo , signore, quando 
ha il buon Dio sempre davanti a se. In mia vita non ho 
mai sentito di esser solol 

lo. — Avete ragione: ma come mai vi siete educato 
da voi stesso ed- assuefatto a questa presenza del buon 
Dio che popola per voi il deserto, e che v’ interticnc co- 
me un amico invisibile? 
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Egli. — Non so che dirvi, signore; penso che sia 
una bontà che egli ha avuto per ine, vedendo che io e- 
ra destinato a vivere quassù, senza moglie, senza figli, 
senza padre, nè madre, il venire a visitarmi più spesso 
e più da vicino di qualcun altro, per consolarmi e per 
impedirmi la noia della vita. , 

Io. — Dunque non vi annoiate in quest’eremo, in 
mezzo alle nebbie, alle nevi, ai venti, al silenzio, alla 
solitudine ? 

Egli. — Oh ! no davvero, signore, non mi annoio 
mai. E possibile annoiarsi nella società di colui che sa 
tutto, che dice tutto, che ascolta tutto ciò che abbiamo 
da dirgli, e che non si stanca mai di ascoltarci e di ri- 
sponderci di tutto cuore ? 

Io. — No, ma è d’uopo di una gran concentrazione 
di spirito unita ad una grande elevatezza di animo per 
non essere distratti da questa interna conversazione col 
buon Dio, per non essere assordati dagli strepiti del 
mondo e trascinati nella corrente de’più piccoli pensie- 
ri. In una parola, fa d’uopo esser dotati di un senso 
particolare, di un senso che è comune a tutti gli uomi- 
ni, ma che in tutti non è sviluppato al medesimo gra- 
do, di un senso più intellettuale e più divino di tutti 
gli altri nostri sensi, il senso dell’infinito, il senso di 
Dio altrimenti detto, mio povero Claudio 1 Pare che 
voi possediate ad un grado superiore questo senso di 
Dio, il dono de’ doni, la suprema intelligenza nel dotto 
o nell’ignorante, la suprema ricchezza nel ricco o nel 
•povero, la suprema felicità nell’uomo felice e nell’uomo 
disgraziato. Ne dubitai in vedendovi e intendendo par- 
lar di voi l’altro giorno. Io al mondo pareva più istrui- 
to e più grande di voi; ma vi rispetto, v’ invidio, vi am- 
miro, p fu per intendere questo senso superiore dalla 
bocca di un semplice artigiano che dissi fra me : Mon- 
tiamo lassù 1 Qualche volta Dio si rivela nei roveti di 
fuoco ; si trova sempre più pace, più luce e più sereni- 
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là a misura che tì si allontana dalle valli ove formicola- 
no gli uomini e che ci s’innalza sulle alture ove cessa il 
loro strepito. 

Egli. — Ah I signore, vi siete bene ingannato: non 
ho neppure una parola sulla lingua. Al contrario resto 
qualche volta un’intera settimana, senza dir nulla. Il 
buon Dio avrebbe fatto anche bene a farmi muto, poi- 
ché eccettuato per chiamare le mie capre, i miei mon- 
toni ed il mio cane coi loro nomi, non ho mai sentito 
il bisogno di parlare. 

Io. — Vi sono delle anime cosi piene di pensieri e 
di sentimenti che non possono spanderli. Forse la vostra 
è così. 

Egli. — Oh 1 non lo credo, signore ; non dico nul- 
la perchè non ho nulla da dire. È anche in parte per 
questo che non scendo a basso per abitare cogli altri. 
Dico fra me : Cosa faresti laggiù? Non sai appena ris- 
pondere ai ragazzi quando ti guardano lavorare, e che 
ti domandano il nome de’tuoi arnesi. 

Io. — Ma allora qualche cosa parla dunque in voi 
quando fate silenzio ? Poiché infine Dio ha dato ad ogni 
anima il bisogno di ascoltare o di rispondere, come ha 
dato all’aria, all’acqua, alle fiamme il bisogno di muo- 
versi, di alimentarsi e di spandersi, a meno di estinguer- 
si o di seccare. 

Egli. — È vero, signore, avvi qualcuno che respi- 
ra, che si muove, che scorre, che brucia, che conversa 
a mia insaputa costantemente meco. Lo sento bene, lo 
intendo bene, ed anche qualche volta dentro di me gli 
rispondo. Ma è una parola senza accenti, che si com- 
prende senz’essere stati a scuola, e che si capisce sen- 
za avere imparato a leggere nei libri. È un suono sor- 
do e confuso come il mormorio dell’acqua profonda che 
si estende di qui senza vederla nei gorghi profondi del- 
l’abisso, e ciò tuttavia tiene compagnia, consola come 
una moglie, un amico durante la notte , nel cauto del 
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fuoco. Senza questa òonversazione, sarei morto da tan- 
ti anni ctie... 

Egli rimase sospeso e sospirò portando involontaria- 
mente uno sguardo verso uno de’ monticeli! verdi che 
mi avevano colpito all’entrare in quel recinto. Vidi che 
egli aveva un pensiero sotto l’erba, e che temeva di toc- 
carlo al nfiio cospetto. Non volli far violenza al suo mi- 
stero nel primo giorno che io parlava seco lui ; feci 
sembiante di non avere avvertito la sua interruzione , 
nò d’essermi accorto del suo sospiro. 

lo. — E di che vi parla più ordinariamente questo 
mormorio interno che cosi vi intertiene quando siete 
solo ? 

Egli. — Parliamo fra noi di tutto ciò che vedo sul- 
la terra, signore; e lassù, aggiunse egli, mostrando col 
gesto il campo delle stelle sulle nostre teste, — par- 
liamo fra noi soprattutto di lui. 

Io. — Di chi lui ? 

Egli. — Del buon Dio, signore. 

Io. — Ma non essendo voi stato mai a scuola, nè al 
catechismo, poiché non lo s’insegnava nella vostra in- 
fanzia, ne letto alcuna cosa nei libri ove si fa parola di 
Dio, come mai sapete voi che esista per fino un Dio ? 

Egli. — Ah I signore, prima di tutto nostra madre 
ce lo diceva, e come 1 e poi quando fui grande, conob- 
bi delle anime buone che mi condussero in alcune case 
di preghiera, dove ci si raduna per adorarlo e servirlo 
in comune, e per ascoltare le parole che egli commise 
a’suoi santi di rivelare agli uomini in suo nome. Ma 
quand’anche mia madre non mi avesse detto nulla di 
lui, e quand’anche non avessi mai ‘intesi i catechismi 
insegnati nelle parrocchie nel fare il mio giro per la 
Francia, non avvi forse un catechismo in tutto ciò che 
ci circonda, clic insegna agli occhi e all’anima de’ più i- 
guoranti ? Il suo nome ha egli forse bisogno delle let- 
tere deiralfabeto per essere letto ? La sua idea non en- 
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tra ella nei nostri occhi col primo raggio di luce, nel 
nostro spirito colla nostra prima riflessione, nel nostro 
cuore col nostro primo palpito ? Non so come siano 
fatti gli altri uomini, signore ; ma quanto a me, non 
potrei vedere, nou dico una stella, ma neppure una 
formica, una foglia di albero, un grano di arena , sen- 
za domandargli : Chi è chi ti ha fatto ? 

Io. — E rispondete a voi medesimo : Iddio. 

Egli. — Certamente, signore : nulla può farsi da se 
poiché prima di fare una cosa, bisogna esistere, non è 
vero ? e se ciò non esisteva, dunque non poteva farsi. 
Ci vuol poco a conoscerlo. Almeno ecco come la penso 
io ; ma voi dovete saperlo in altri modi più eruditi di 
questi. 

Io. — No. Tutte le maniere fanno capo alla vostra. 
Si possono esprimere con più parole non però in più 
sensi. EiTetti senza cause. Sarebbero come una catena 
immensa, che rimontasse e discendesse sino airinfinito 
delle elevazioni e delle profondità dello spazio ; che 
portasse mondi e mondi sospesi in ogni senso a’suoi in- 
numerevoli anelli, e che mancasse del primo anello I 
Così i mondi senza Dio, mio povero Claudio. Assurdità 
che non vorreste neppur dire al vostro cane, per paura 
di non rivoltare in lui l'istinto della bestia, non è ve- ■ 
ro? — Coloro che non vedono Dio, non mi sono par- 
si mai uomini. A’miei occhi sono esseri di una specie a 
parte, nati per contraddire la creazione, per dir^ di no 
là dove l’intera natura dice di sì, ombre intellettuali 
create da Dio sotto forma umana per far meglio rispet- 
tare lo splendore della sua evidenza coll’assurdità del 
loro acciecamento. Costoro non mi scandalizzano, ini 
rattristano : non gli odio, gli compiango ; sono i cie- 
chi dell’anima : Dio renda loro la vista. 

Egli. — E ve ne sono di questi uomini ? 

Io. — Lo sento dire; io non li ho mai veduti. Tut- 
tavia, non avete voi inteso parlare di uomini vivi la cui 



Digitized by Google 




210 

pelle e morta, che non sentono nè il ^àldo, nè il fred- 
do, nè l’acqua, nè il fuoco, nè le mille impressioni del- 
1’ aria che fanno rabbrividire e scoppiare la nostra 
pelle ? 

Egli, — SI, quei disgraziati che nelle nostre mon- 
tagne si chiamano Lebbrosi. 

Io. — Ebbene 1 poiché vi sono di questi uomini che 
non hanno ricevuto il senso del tatto all’ esteriore, fa 
duopo credere che ve ne siano che non abbiano ricevu- 
to il senso del raziocinio e del sentimento all’ interno. 
Coloro che non vedessero Dio , se esistessero, sareb- 
bero i Lebbrosi dello spirito. 

Egli. — Dio è troppo buono per lasciargli in questa 
oscurità. 

Io — Come mai sapete voi che Dio è buono ? 

Egli. — Perchè amiamo ciò che è buono, e perchè 
se Dio non fosse buono, non potremmo astenerci dal- 
l’odiarlo. Or, domando un poco a voi, signore, che 
sembrate intender meglio di me, sarebbe ella mai una 
creazione quella ove la creatura non potesse fare a me- 
no di odiare il suo creatore ? Sarebbe un contro senso. 
La creatura amerebbe per natura il buono, mentre il 
creatore, che, l’avrebbe fatta per risalire a lui e per a* 
maria, sarebbe il male. Vedete bene che il mondo ad- 
derebbe tutto sossopra, e si confonderebbero nella men- 
te le idee. A ciò non vi ci si ferma neppure, eccettua- 
to un momento quando si soffre troppo, che si perde la 
giustizia e la speranza in lui. Ma è un grido che fugge 
dalle labbra, e dietro il quale l’anima corre tosto per 
riacchiapparlo, prima che Dio lo abbia ascoltato. 

E poi, signore, colui che è immenso in tutto non è 
egli la giustizia e la bontà immensa per natura? E poi- 
ché egli ha messo in noi, che deriviamo da lui e che 
non siamo che le sue lontane e oscure imagini, la giu- 
stizia e la bontà come cose che amiamo malgrado no- 
stro, ciò non è prova che lè possiede egli medesimo 
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senza la misura ? Non è ella una necessità che egli sia 
infinitamente buono, mentre vuole essere infinitamen- 
te amato da tutto ciò che esce dalle sue mani ? Ecco 
almeno come vado dicendo fra me qualche volta, quan- 
do la vita è dura e che mi rattrista. Ma non ho sovente 
bisogno di ragionare così ; lo vedo troppo bene, lo sen- 
to troppo bene, lo tocco, se oso dirlo, troppo dappres- 
so, cuore con cuore, per fargli l’oltraggio e l’ingratitu- 
dine di crederlo malvagio. • i 

Ma pensate voi un poco, signore , quel che sarebbe 
se io, vile verme della terra, fossi buono e Dio cattivo? 

11 raggio reflesso sarebbe di fuoco ed il sole di ghiac- 
cio 1 Per verità provo rossore per quei miei compagni 
che qualche volta mi hanno tenuto proposito di queste 
sciocchezze. 

Io. — Dunque sentite in voi un amore immenso e 
sensibile del buon Dio ? 

Egli. — Ahimè, signore, non tanto quanto vorrei p 
quanto dovrei. Non ho abbastanza istruzione per com- 
prendere le perfezioni di questo padre invisibile, e per 
immergere i! mio spirito nella profondità delle sue bontà. 

Vedo tutto bonariamente come una delle sue pietre roz- 
ze e nere che sì riscaldano al sole finché risplende so- 
vr’esse. Se io fossi uno di quelli specchi che vidi bril- 
lare in. fondo delle sale del vostro castello, mi riscal- 
derei assai più, vale a dire amerei assai più. L’ amore 
deve essere in proporzione dello spirito. Sono un pover 
uomo, non posso avere le ammirazioni di un dotto. 

Io. — Come a dire ? 

Egli. — Ei mi ha creato. 

Io. -r- Ma ciò non gli è costato cosa alcuna. 

Egli. — Gli è costato un pensiero, un pensiero del 
buon Dio, signore. Vi abbiamo noi mai abbastanza ri- 
flettuto ? Quanto a me, vi rifletto sovente, e divengo 
grande come il mondo nella mia picciolezza ? Un pen- 
siero del buon Dio 1 ma ciò vale quanto egli mi avesse 



Digitized by Google 




212 

dato tutto l’universo. Poiché infine, signore, quantun- 
que io sia poca cosa, per crearmi gli fu duopo da pri- 
ma che pensasse a me, che per anche non esisteva, che 
mi vedesse da lungi, che mi partorisse anticipatamen- 
te, che mi riserbasse il mio piccolo spazio, il mio pic- 
colo momento, il mio piccolo peso, che mi affidasse lai 
mia piccola parte, che mi assegnasse la mia nascita , 
la mia vita, la mia morte e lo sento, signore, la mia 
immortalità. Cornei dunque non è nulla, signore , l’a- 
vere occupato il pensiero di Dio, ed averlo occupato ab- 
bastanza perchè si degnasse crearci ... Ah I ve lo ripe- 
to, solamente questa cqsa, solamente questa, quando vi 
penso, mi strugge di amore pel buon Dio ! 

E si fermò come entusiasmato, e mise il capo fra le 
sue grosse mani per rifletterei I suoi occhi erano umi- 
di, quando gli aprì. Io pure era confuso pensando che 
un pensiere forte e giusto, quantunque così semplice , 
prestasse delle espressioni a quel muto, che io medesi- 
mo, uomo di esercitata parola, avrei avuto pena a rin- 
venire più espressive e più penetranti. 

Io. — Ma quale idea vi fate voi dunque di questo 
buon Dio, che tanto amate, mio povero Claudio ? 

Egli. — Ah 1 signore, vi penso, vi penso, vi penso 
da che sono al moiido, e per anche non ho potuto so- 
disfarmi per la minima ombra d’ idea. Il mio debole 
spirito ha un bell’ allargarsi nella mia testa come 
per rompere le pareti della mia fronte, per uscire dalla 
sua prigione e per estendersi alla misura di tutti quanti 
i mondi; è come un nulla a petto a tutto. Non misura 
neppure (in grano di polvere della sua grandezza, un mi- 
nuto della sua durata, una goccia d’acqua del mare delle 
sue perfezioni ; pesa come cento mila montagne di gra- 
nito sull’ala di uno di questi moscerini ; dà la vertigine 
all’anima di un povero uomo, la darebbe all’ anime riu- 
nite di tutte le creature che avessero mai vissuto, che 
vivono, o che vivcrauno nell’eternità. 
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Non bisogna neppdre pensare a farsene un’idea si- 
gnore, un’idea di Dio ; poiché se la si avesse, si sarel>- 
be Iddio medesimo.,. Un’imagine, non dico ; qualche 
volta me rie faccio migliaia delle imagini, ora una, ora 
un’altra, che mi contentano un momento e che mi sol- 
levano lo spirito come una tavola che solleva per un i- 
stante colui che annega in un oceano; ma non sostiene a 
lungo fugge sotto di voi come tutto il resto, e il vostro 
spirito rimane eternamente annegato in questa contem- 
plazione. _ • , 

Io. — E quali imagini vi si presentano più di sovente? 

Egli. — Ah signore, sarebbe più facile il contare i. 
grani di polvere che il mio martello fa schizzare In 
un intero giorno d’estate dalla pietra, e che il vento mi 
soffia negli occhi. Or vedo come un cielo senza fine se- 
minato di occhi da per tutto, e che inviluppa i mondi 
e che si allarga a proporzione che via via vi gettano , 
pure sempre pieno. Or lo vedo come un mare che non 
ha riva, d’onde escono senza fine isole, e terre. Or lo 
vedo come un gigante che si va continuamente carican- 
do di monti, di mari, di soli, di mondi ammonticchiati 
gli uni sugli altri, e che non ne sente neppure il peso. Or 
lo vedo come un quadrante segnato in cifre di soli sul 
cielo, e la cui lancetta senza fine si allunga, si allunga, 
e sempre invano si allunga jrerso le estremità del qua- 
drante medesimo, senza mai arrivarci. Or lo vedo co- 
me un occhio infinito, come dite voi, aperto più largo 
del cielo sulle opere sue, che guarda allargandosi per 
abbracciarle a misura che le créa ! Or come una mano 
smisurata che ci sostiene tutti, e che ci ravvicina al suo 
sguardo per illuminarci, ai suo soffio per riscaldarci 1 
Or come un cuore che batte in tutte le sue opere dalla 
più grande sino alla più piccola. Finalmente, che vi 
dirò io, signore ? quando vi raccontassi di queste stu- 
pidezze dell’ignoranza di un pover uomo sino alla fine 
de’nostri due aliti, sarebbero sempre e non sarebbero 
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altro che stupidezze, ombre dell’ala di un uccello sul 
sole, fuochi di bruco luccicante nella notte I Ciò equi- 
vale anche a qualcosa meno che nulla, lo sento come 
voi. Laonde, non mi vi fermo che un istante. Non vi 
è che una cosa che mi contenti un poco , ed è cosi stu- 
pida che non oso neppure dirvela. 

lo. — Dite pure, mio povero Claudio 1 non abbiamo 
più spirito gli uni degli altri davanti all’impossibile a 
concepirsi e davanti all'Impossibile a esprimersi. 

Egli. — Ebbene I signore, eccola. Nella state a 
mezzo della giornata mi distendo nell’erba o nella sab- 
bia, sul dorso, cogli occhi socchiusi, rivolti verso i raggi 
che piombano' dal cielo sul mio volto ; mi piovono così 
negli occhi e nell’anima a traverso le palpebre raggi ro- 
sei come quelle foglie di rosaio. Ciò s’insinua, illumina 
riscalda sino in fondo al cuore, come se uno fosse im- 
merso in un lago di luce che vi entrasse nelle membre 
nelle vene e fino nello spirito. Allora, signore, mi fi- 
guro che quei raggi, quelli abbagliori , quei calori , 
sia il mare di Dio, nel quale io nuoto, e che io sia por- 
. tato deliziosamente a traverso lo spazio leggero e tras- 
parente come l’aria, fino a non so dove... Provo sem- 
pre grande rincrescimento .quando riapro gli occhi, e 
non vedo che il sole. Io credeva di esser lui, e mi vien 
voglia di piangere di aver perduto il suo sentimento 1 
Ma vi faccio ridere, eh signore 1 Che volete voi I sia- 
mo tutti bambini quando cerchiamo nostro padrei Egli 
si è nascosto troppo alto per le nostre mani e pei nostri 
occhi. Balbettiamo tutti chiamandolo e cercandolo. Non 
importa — continuò egli gettando uno sguardo verso 
il verde monticello difaccia cui egli era assiso, — in- 
gannarsi, anche questo è un amare, non è vero ? 

Io. — Si, Claudio, non {tossiamo giungere che alla 
portata delle nostre mani, non possiamo comprendere 
che a misura de’nostri spiriti. Dio vuole che voi ed io 
sentiamo la distanza che niuna cosa può misurare fra 
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esso e noi. Ogni qual volta che tentiamo riempierla col- 
le nostre imagini, la riempiamo delle nostre stupidez- 
ze della nostra audacia o dc’nostri idoli ! Deh, ci basti 
sentirlo, sperarlo, amarlo 1 Quanto a co mprenderlo, il 
sole medesimo, se il sole è l’inteliigenza del cielo, vi si 
estinguerebbe 1 

Egli. — Avete detto benissimo signore, il sole vi si 
estinguerebbe ; che sarebbe di noi ? Contentiamoci di 
fare la sua volontà per questo breve momento sulla 
terra. 

Io. — Ma come, Claudio, siete voi sicuro fare la vo- 
lontà del buon Dio ? 

Egli. — Ah 1 per questo poi signore, la cosa è di- 
versa ; il perchè non lo so, ma ne sono sicuro. 

Io. — Ma anche una volta, come mai lo siete voi ? 

Egli. — Come mai signore ? Perèhè qua nel petto, 
nella testa! la testa ha delle vertigini, la testa canta, co- 
me diciamo noi altri, ma il cuore non gira mai e la co- 
scienza non canta; perchè ho qua dentro, — percuotendo- 
si il petto, — un cuore ed una coscienza che hanno due 
voci sorde, ma chiare, e che mi dicono : Ciò è bene , 
ciò è male, ciò è ingiusto, ciò è buono, ciò è cattivo ; 
e ciò che è bene, ciò che è buono, ciò che è giusto è la 
volontà di Dio. 

Io. — Anche una volta ; e come lo sapete voi ? 

Egli. — Ve lo ripeto, signore, non ho bisogno di 
saperlo, poiché lo sento. Quando mi ferisco col mio 
martello e che la mia carne si screpola e sanguina, non 
ho. bisogno di provarmi che mi sono fatto male, non è 
vero ; Lo sento da me : ebbene 1 similmente, quando, 
faccio male aU'anima mia, non seguendo la volontà di 
Dio, non ho duopo di provarmelo lo sento benissimo , 
e la mia anima si screpola e sanguina come la mia carne 
sotto il mio martello. Quel che si sente, signore, è ben più 
sicuro di. quel che si, sa. L’uomo i ragionamenti gli fa da 
se;ma i sentimenti glie li dà iddio. Un sentimento signo- 
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re, è un ragionamento belVe buono. Un signore come 
voi, un giorno me lo disse. È l'uomo che pensa, mi di- 
ceva egli, ma è la natura che sente. Non ti lidare dei 
tuoi pensieri, ma credi fermamente ai tuoi sentimenti; 
poiché la natura ne sa più di te e di me. Ella intese 
Dio prima di noi e più da vicino di noi non ti persuade? 

Io. — Quel signore aveva ragione, Claudio; ma pro- 
vate voi rincrescimento nel fare per quanto potete la 
volontà di Dio ? 

Egli — Anzi al contrario, signore, ciò per me è un 
paradiso sulla terra. 

Io. — E in che consiste per voi questa volontà ? 

Egli. — Nell’amare tutto ciò che egli ha fatto, si- 
gnore, affine di amar cosi lui medesimo nelle sue ope- 
re, e nel servire tutto affìn di servire pure lui medesi- 
mo in tutto il mondo. 

Jo. — Ma amar tutto, servir tutto irt vista di amare 
e di servire fautore di tutto, e cosa penosa qualche 
volta; poiché infine vi sono molte persone e cose che è 
diffìcile amare, e ben sovente uno è tentato a servire 
se stesso invece di servire altrui. 

Egli. — Ebbenel signore, ciò mi è stato detto lag- 
giù nelle città, e qui nei villaggi ; bisogna che sia ve- 
ro; e tuttavia non per vantarmene, siatene certo, ma 
questa cosa non l’ho mai capita. 

Io. — Come, Claudio, non vi fu mai penoso amare 
tutti ? Dunque siete un abisso di amore e di abnega- 
zione. 

Egli. — Io, signore 1 Ah I non sono che l’ultimo 
degli ultimi fra gli altri. Lo sento bene ; andate, che 
io mi nasconda qui, per quanto posso colle mie pove- 
re bestie, per non far troppo arrossire, colla mia mi- 
seria di spirito , i miei simili nel paese ; ma quan- 
to poi al provar pena in amare, mentirei se lo di- 
cessi. Pare che il buon Dio, che mi ha ricusato lo spi- 
rito e molte altre cose, — aggiunse egli con un sospiro 
malamente represso, mi abbia fatto la grazia di darmi 



Digitized by Google 



217 

da questo Iato ciò che egli mi tolse dagli altri. Ma non 
ho mai sentito odio in me contro il mio prossimo di 
qualsisia specie 1 

Io—- Che intendete voi. per Vostro prossimo di qual- 
siasi specie ? - . 

Egli. — M’intendo da me, signore : vo’òire — gli 
nomini, le cose, le bestie ed anche gli alberi e le pian- 
te, tuttocciò che è nostro parente di corpo o di anima 
infine, signore, quaggiù ; tutto ciò che è prossimo a 
noi, tutto ciò che abita, o tutto ciò che compone que- 
sto mondo ove Dio ci ha posti, come ha posto questi a- 
nimali in questo recinto per vivere in pace e in amistà 
d’intorno a me. 

Io. — E voi amate tutto ciò ? 

Egli. — Ah 1 ne amerei molto altre cose se di più 
ne conoscessi. Non so come il buon Dio mi abbia fatto 
il cuore, signore, ma è sempre pieno e tuttavia è sem- 
pre vuoto. • 

Io. — Volete dire che è quasi senza limjti. 

Egli. — Può essere, signore, che ciò voglia dire 
quel che voi chiamate così. Che che ne sia, nulla può af- 
fatto riempirlo. Se il buon Dio vi gettasse dei biondi 
per farmeli amare , credo che* vi sarebbe sempre 
posto per contenerne ed amarne degli altri. Ah l di 
tutte le grazie che il buon Dio ci ha fatte, soprattutto 
a noi altri poveri uomini affatto soli, la più grande è 
questa inclinazione ad amar tutti. È come una sorgen- 
te calda, signore, che sgorga sempre dal cuore, e che 
dopo avere irrigato qui, va ad irrigar là, e che non ces- 
sa mai di sgorgare. Questa qualità del buon Dio, signo- 
re, le anime buone la chiamano misericordia I miseri- 
cordia per gli afflitti, pei colpevoli , pei poveri, pei ric- 
chi, pei vecchi, per le vedove, pei bambini, per gli 
uomini per lo bestie, per le piante , per la terra me- 
desima, per le stelle del cielo; se questi stessi elemen- 
ti hanno una sensibilità sorda o intelligente, se tutto 
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ciò sente e soffre alla sua maniera come noi, ahimè l 
signore, che ad essi il buon Dio comandi e ne ispiri 
più che a noi altri uomini. Poiché senza questa mise- 
ricordia degli uni per gli altri che diverremmo noi tut- 
ti sur una terra-così piena di afflizioni ? 

Io. — Dio mi guardi dal contraddirvi, Claudio 1 Ciò 
che avvi di più generoso nel cuore dell’uomo è la pietà 
Claudio mio 1 Piangere sui patimenti altrui è un far 
che sanguini il proprio cuore su dei mali dai quali po- 
trebbesi distornare lo sguardo ! Dopo il suo sangue ciò 
che l’uomo può dar di più è una lacrima 1 Non è una 
gocciola del suo proprio cuore ch’ei fa cadere per sa- 
narlo sul cuore altrui ? La misericordia di cui parlate 
è la più bella forma dell’amore ; poiché avvi un amore 
che vi ricerca per godere insieme con voi, ma avvi un 
amore che vi perseguita per soffrire con voi e dividere 
le vostre pene : quest’amore e una bella inclinazione , 
ma fa ben soffrire coloro che ne sono dotati. 

' Egli.-^È vero, signore, ma fa eziandio ben godere. 
Quanto a me questa amistà che ho sempre sentita per 
coloro che soffrono mi ha fatto andare a letto tardi e 
risvegliare innanzi giorno. Dico fra me : Tu sei tran- 
quillo e al caldo in tua casa col tuo cane e colle tue ca- 
pre. Avvi del pane per te sulla panca, avvi dell’erba 
nella montagna o nella rastrelliera per essi ; il tuo let- 
to, abbenchè sia di ginestra, è ben preservato contro 
la pioggia e la neve. Non hai cure per tua moglie o pei 
tuoi figliuoli;ma ecco là un tale che ha le sue tegole rot- 
te sul suo tavolato che minaccia rovina, ed il suo letto e 
le culle de’suoi bambini esposti a tutte le intemperie 
de’ venti. Ecco là quella povera vedova, la cui casa la 
settimana decorsa fu preda delle fiamme, che non ha 
un soldo per riadattarla;ecco là quel vecchio che non ha 
più il suo figlio per zappare il suo pezzo di terra;ecco là 
quei tre orfani che non hanno nè padre, nò madre per 
mietere la loro segale o per battergli il loro castagno ; 



Digitized by Google 






219 

ècco là il cammino di un tale, che ò rovinato , ecco là 
la porta, ecco là scala, ecco là la finestra di colui e co- 
lei che son ite in sfacelo, e che gli fanno correre inva- 
no dietro allo scarpellino senza poter pagare le sue 
giornate di qui all’anno venturo. Che faranno nella 
cattiva stagione che si avanza? Chi anderà in loro soc- 
corso per amor di Dio ? Via, ci anderò io. Prendiamo- 
ci un po’di pena per alleviarne altrui 1 Tiriamo un po’ 
di pietra per questo, un po’ per quello, raccomodiamo 
gli scalini della scala per uno, le soglie e le tegole per 
un altro, zappiamo la vigna di questo vicino che ha 
male, tagliamo l’orzo di questa cieca vecchiarella, muu- 
ghiamo la capra a questa povera nutrice la cui vacca 
è caduta nel burrone, c che non ha più latte pei suoi 
capretti. Quel poco che posso per essi gli solleverà il 
cuore ; avranno meno pensieri in casa, questa notte 
dormiranno, stasera mangcranno, staranno al coperto 
prima che venga il verno ! 

E ci vado signore, e solo il vedermi mettere all’opra 
spesso senza fargli motto, gli consola, gli rallegra, ven- 
gono a vedermi lavorare alla cava o al cantiere. I fan- 
ciulli scherzano co’miei arnesi ocol mio cane quando mi 
ha tenuto dietro. Essi dicon dentro di sè: — La Provvi- 
denza non ci ha abbandonati ; Claudio ha saputo la no- 
stra disgrazia ; pòvero ragazzo 1 non può molto ; ma 
fa quello che può. 11 vedere che un vicino prende par- 
te alle loro sventure gli rende il cuore più leggero. Ed 
a me, signore, l’idea che ciò gli solleva, mi rende il 
martello più leggero in mano ; e la sera , quan- 
do risalgo quassù a notte oscura e domando a me 
stesso : Claudio, oggi cos’hai guadagnato ? mi rispon- 
do : Ho guadagnato una buona giornata, poiché la po- 
vera gente me la pagano in amistà, il mio cuore me 
la paga in contentezza, ed il buon Dio me la pagherà in 
misericordia ! Non è vero, signore ? ciò non vai più di 
una moneta di trenta soldi, che farebbe loro pena adar- 
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mi quanto a me il riceverla ? Questa notte, dico nel- 
raddormentarmi, nelle capanne vi sarà un dispiacere 
di meno. 

lo — E ciò vi rende felice di sentire che cosi avete 
ben meritato di colui che ci comanda di aiutarci scam- 
bievolmente I 

Egli. — Oh ! signore, per ciò non ho meritato co- 
sa alcuna, poiché è un piacere che mi sono fatto per 
me stesso. Ve l’ho detto ; non posso sentire soffrire 
chi che sia, senza che mi s’inasprisca il cuore e senza 
avere l’invidia di rendere felice quanto sta attorno di 
me. Mi sembra, signore, di non formare che un uomo 
solo insieme con tutti gli uomini ; che siano un pezzo 
della mia carne e che io sia un pezzo della loro. Son di 
opinione che ciò sia quello che chiamasi amore, non è 
vero ? 

lo. — Si, precisamente e in tutta l’estensione la più 
pura e la più divina di questa parola. 

Egli. — Oh 1 se è cosi, signore, non so se debbo 
menarne vanto o rimanerne umiliato ; ma ne ho per 
due. 

Io. — E per cento, mio povero Claudio. 'Dovreste 
ben darne un poco a coloro che han freddo il cuore. 

Egli. — Ma può anche essere che ne abbia troppo, 
signore, e che non stia bene amaré tanto tutto ciò, 
quasi quanto il mio prossimo. 

Io. — E chiamate voi dunque tanto dopo Dio e gli 
uomini, da temere di amar troppo ? 

E ìli. — Noo ardirei mai di dirvelo e tuttavia è così. 

Io. — Parlate pure con tutta libertà. Amar troppo 
raramente è un male davanti a Dio. Non vi è vaso ab- 
bastanza pieno quando non va in terra neppure una 
gocciola dell’umor che contiene. 

Egli. — Ebbene, si signore, quando ho bene ama- 
to e ben servito, secondo le mie forze, il buon Dio e 
gli uomini, oserò io confessando ini sento una tene- 
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rezza straordinaria, ma una tenerezza che non posso 
vincere, per tutlo il resto della creazione ; segnata- 
mente per tutte quelle creature animate di un’ altra 
specie , che vivono accanto a noi sulla terra, che 
veggono lo stesso sole , che respirano la medesi- 
ma aria, che bevono la stess’ acqua, che sono for- 
mate della medesima carne sotto altre forme, e che pa- 
iono veramente membra meno perfette, meno ben do- 
tate dal nostro padre comune, ma in fine membra del- 
la gran famiglia del buon Dio. Intendo parlare di que- 
gli animali, di quei cani cotanto fedeli e sì buoni servi- 
tori, che per salari mille volte maggiori non lascereb- 
bero mai il padrone indigente cui sono devoti; di quel- 
le capre, di quei capretti, di quelle agnelle che monta- 
no la sera fino in cima di questa rupe per vedermi ri- 
tornare di più lontano alla capanna , che mi chiama- 
no come se comprendessero che i loro belati affrette- 
ranno il mio ritorno verso di esse, che si slanciano per 
farmi festa tosto che ho traversato i campi coltivati e 
che entro nelle macchie incolte, ove permetto loro di 
pascere e di saltare liberamente ; di quegli uccelli che 
mi hanno veduto, piccini, senza penne, rispettare i loro 
nidi e sminuzzargli il mio pane per imbeccarli; di quel- 
le api cui lascio il loro nutrimento il verno, e di cui 
non prendo che un po’di miele pei malati; di quelle lu- 
certole che lo strepito della pietra suonante sotto il 
martello, quale campana, attira al solé; ogni giorno , 
dintorno a me, e che non schiaccio mai sotto i miei 
piedi ; e finalmente di tutti i più piccoli insetti abitanti 
delle foglie, dei sassi o delle erbe, cui non faccio mai 
male perchè vedo in essi l’opera del buon Dio, che non 
ha permesso di rompere in vano. 

Ciò vi fa ridere , signore; ma se vedeste quando sia- 
mo soli come ci parliamo, e come ci comprendiamo col- 
la voce e col guardo! Come queste capre distese a’ miei 
piedi fissano i loro sguardi profondi e pensierosi ne’ miei! 
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Come questo cane è ad un tempo dolce e severo per es- 
se, sorvegliandole durante la mia assenza e abbaiandole 
senza fargli male per impedire loro che oltrepassino il 
muro di cinta del chiuso! Come queste api mi accarez- 
zano la faccia e le mani colle loro zampe di velluto sen- 
za mai pungermi quando mi faccio ai loro sciami, o che 
mi distendo la domenica sull’erba della loro mensa, 
come eccoci qui adesso! Come quei conigli seguono la 
sera il cane che gli riconduce alla capanna , come que- 
ste lucertole passano gentilmente fin suite mie braccia 
e sul mio collo, e alzano le loro testine verso i miei oc- 
chi per guadare se mi adiro quando mangiano il mio 
pane! Se intendeste le nostre conversazioni la sera nel- 
la capanna, quando il cane, le capre e le agnelle scher- 
zano amichevolmente fra loro e con me come per diva- 
garci insieme! Se vedeste quelle teste fiduciose appog- 
giata le une accanto alle altre sulle mie ginocchia, e 
quegli occhi, che scambiano tante cose, non dette ? ma 
comprese, co’ miei! Ah! vi rispondo, signore, che an- 
che voi non potreste fare a meno di amare come me 
quelle povere bestie, poiché amore fa amore, dall’ alto 
e dal basso che venga. Forse Dio non ci permette che 
ci amiamo, signore? Avvi forse maggiore distanza dalle 
mie capre a me che da me al buon Dio? 

E poi quand’ anche mi si dicesse che è una stupidez- 
za 1’ amare le bestie del buon Dio e di renderle felici 
nella loro povera condizione, quest’ amore essendo più 
forte di me, non potrei resistervi. Il cuore è come l’ac- 
qua, scorre dove gli piace. 

Ma non crediate che la mia semplicità consista in ciò 
soltanto, ne ho molte altre. Credereste voi che non con- 
tento di sentirmi questa tenerezza e questo trasporto 
per le bestie che si muovono , che sentono e che han- 
no un’ anima di loro condizione, ne provi pure per que- 
sti alberi, per queste piante, per questi muschi che non 
si muovono, che non paiono pensare, ma che vivono at- 
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torno di me sulla terra, e principalmente per quelli che 
ho conosciuti, come queste prunaie che circondano le 
rocce di questo recinto, quando io era bambino , e so- 
prattutto eziandio, — aggiunse egli più teneramente — 
per questi trifogli a fiori bianchi e a foglie piene di una 
goggiola di rugiada della mattina,come se avessero pian- ’ 
to con noi durante la notte, e che crescono sulla terra 
di coloro di una volta! 

In queste ultime parole vi fu una leggera stretta di 
gola sensibile nel di lui accento. Feci sembiante di non 
accorgermene. Egli continuò in un tuono di rustica ma 
vera ispirazione. 

— Sì, mio signore, non vi ha una di quelle stelle lassù, 
in cielo, che cominciano ad alzarsi allorché annotta , 
sopra alle rocce; non una di queste montagne, non uno 
di questi poggiuoli rilucenti al sole che tramonta , non 
uno di quei burroni nascosti nella cavità di queste go- 
le , colla loro acqua che dorme o che bolle nel fondo , 
sotto la loro notte, non una di queste pioto voltata e ri- 
voltata al sole della mia zappa , fin dalla mia infanzia , 
per le quali non mi senta un fondo di attaccamento al 
cuore , che sovente giunge fino a farmi piangere quan- 
do le guardo allorché me ne ritorno al mio tugurio. Oh, 
che è cosa sorprendente! qualche volta dico fra me 1 
Non abbiamo noi una vera parantela di corpo con que- 
sta terra d’onde usciamo, dove ritorniamo, che ci reg- 
ge, che ci disseta, che ci nutrisce come una nutrice del- 
le sue mammelle! La nostra carne non è carne sua ? Il 
nostro sangue non ò acqua delle sue vene? Fra essa e 
noi non avvi una vera parantela di corpo, che fa che 
quando prendiamo nelle nostre mani un pugno di sab- 
bia o una zolla di terra delle colline che ci hanno so- 
stenuto, da potere noi dire a quel pugno di sabbia : 
Tu sei il mio fratello ; e a quella zolla di terra : Tu 
siei la mia madre o la mia sorella? E quella terra non 
sembra ella pure risponderci , amarci e dirci : Si , ti ri*? 
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conosco, siei parto di me: ciascuna delle toc membra e 
delle tue ossa, te I’ ho date io! Sono gloriosa di te , co- 
me una madre de’ suoi figli, come vado gloriosa di que- 
sto faggio , di questo abeto o di questo castagno che si 
viene ad ammirare sulle mie pendici! Saresti un ingrato 
se tu non mi amassi, se la mia memoria, la mia imagi- 
ne non ti fossero sempre presenti , anche quando sei 
lungi da me, sopra altre terre, e non ti rammentassi, la 
notte, ne’ tuoi sogni , della collina che ti ha partorito ? 
Non è vero, signore! Questo, non partecipa di ciò che 
nel linguaggio delle città , si chiama patriottismo ? Non 
è pure per questo che gli uomini vanno pellegrinando 
in luoghi ben lontani per visitare la terra dove vissero 
una volta uomini più grandi di loro, nomi più famosi o 
più santi degli altri, e per baciare la polvere de’ loro pas- 
si sul suolo delle montagne che gli han sostenuti? Mi scu- 
sate, signore, parlo come un ignorante, ma mi doman- 
date come la penso; bisogna bene che ve lo dica. 

Ebbene, vi sono dei momenti, le domeniche, nella sta- 
gione in cui, disteso al sole, su questa terra che sente 
e sembra rendermi i palpiti del mio cuore , prendendo 
fra le mie mani alcuni pugni di erba, e colia faccia na- 
scosta fra le malve e i trifogli di questo recinto, al ron- 
zar di queste migliaia d’ insetti nel mio orecchio, all’a- 
lito di questa turba di fiorellini di primavera, di mezzo 
ai muschi sento brividi di vita e di morte su tutto il mio 
corpo , come se il buon Dio mi avesse realmente tocco 
coll’ estremità di uno di quei raggi del suo sole ; come 
se mio padre , mia madre , le mie sorelle e tutti coloro 
e tutte quelle che ho amati si rianimassero e palpitasse- 
ro sotto P erba, iu questa terra, per riconoscermi, e per 
attirarmi nel loro seno. Oh! chi non amecrebbe, signo- 
re, una terra ove uno depose il suo tesoro , e che ve io 
serba per il di della resurrezione? 

Una grossa lacrima, senza eh’ ei la sentisse gli scor- 
se giù per le gote. Vidi che vi era un amore iu quell’ a- 
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more! qualche culto particolare e della speranza in quel 
culto universale e piétoso della creazione. 

Io. — Ma, Claudio, amante come siete voi, questa so- 
litudine, senza moglie, senza figli, senza vicini, su que- 
ste alture, dove il vento solo ascende con voi non vi at- 
trista? c 

Egli. — No, mio signore, anzi al contrario sono tri- 
sto quando sono al basso; ridivengo allegro e contento 
tosto che rimonto quassù. Gli uomini fan troppo stre- 
pito pel mio debole spirito , che non si estende che nel 
silenzio ; questo strepito scaccia il buon Dio dappresso 
di me, mi sembra di non esser tanto in sua compagnia, 
quando sono in mefczo ai villaggi. Credo veramente che 
il buon Dio preferisca le montagne. 

Io. = Tuttavia egli fece le valli e fece pur le pianure. 

Egli. — È vero, ma le montagne sono più vicine al 
cielo. 

Io. — Ma Claudio , avvi forse un’ altra ragione che 
non mi dite, per fare che viviate solo quassù , colle vo- 
stre capre, colle vostre agnello , e che ogni giorno fac- 
ciate due leghe per discendere e due per risalire alla vo- 
stra antica dimora! ' 

Egli. — Alzandosi e guardando le tombe verdi. — 
È vero, signore, ma di ciò non ne parliamo, vi farebbe 
pena e lo farebbe anche a me. Il sole sta già dietro la 
montagna, ove crescono i vostri boschi. Avrete appena 
tempo di ridiscendere prima che la nera notte ingombri 
la valle. 

Io. — Discorrendo con voi, Claudio, me n’era dimen- 
ticato, quando uno ha scoperto una buona sorgente al- 
l’ ombra, camminando per queste solitudini, qualche vol- 
ta avviene che egli senza volerlo ivi scordi l’ore che pas- 
sa. Così oggi ho fatto io. Vi perdono di' avere abbando- 
nato il mio lavoro; perdonate a me pure di avere ipter- 
rotto il vostro riposo della domenica. Quando ciò non 
vi sia di noia ritornerò qua di tanto in tanto per parla- 
li 
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re di Dio, ed anche por pregarlo insieme, nel vostro lin- 
guaggio, o Claudio. Poiché sono ben lupgi dal vivere in 
perpetuo colloquio con esso come fate voi, ben più lun- 
gi ancora dal serbargli nell' anima mia un santuario pu- 
ro e vuoto di vanità umane come quello eh' egli si è 
preparato nella vostra solitudine e nel vostro riposo. 
La mia anima corre col flutto di una vita agitata e ru- 
morosa ; tutto ciò che corre spuma ; ma sotto questa 
spuma della superfìce della mia vita ho tuttavia serba- 
to come qgielle tazze di roccia in fondo al vostro burro- 
ne, alcune gocce chiare delle acque dell’ anima mia, 
nelle quali amo fare riflettere un angolo di cielo , e a 
contemplare come voi queste ombre fluttuanti di Dio, 
Non lo servo, come voi, di tutte le mie forze. Ciò non 
ostante lo amo e lo prego con tutto il mio cuore e con 
tutta la mia intelligenza. Qualche volta ancora gli can- 
to degl’ inni. Ma il mio canto, o Claudio, non vale quan- 
to il vostro ; ,i miei cantici sono parole.che riempiono 
1’ orecchio; i vostri sono atti che servono gli uomini. 
Non sono degno del vostro colloquio che pel gusto che 
ebbi sempre per le anime, ove Dio abita nella semplici- 
tà e nella virtù, Dunque a rivederci , quando il caso o 
la caccia mi ricondurranno alle Capannucce. 

Uscii dai recinto, ed egli mi accompaguò fiuo al ri- 
mettermi in strada. Il suo cane, i suoi montoni, le sue 
capre, i suoi conigli medesimi, lo seguirono come se ei 
gli avesse chiamati. Quegli animali addomestichiti pa- 
revano fargli corteggio e comprendere la sua amistà 
per essi. Non mi avrebbe sorpreso il vederlo seguire 
dalle api e dagl’ insetti del recinto. Quest’ uomo avreb- 
be addomesti'chito le rupi e gli alberi. Tutta la natura 
animata o inanimata ed egli sembravano intendersi, vi- 
vere ed amarsi in una misteriosa e pietosa intelligenza 
a’ piedi del loro Dio. 



Digitized by Google 



CAPITOLO QUINTO. 



227 



Ridiscesi in un interno raccoglimento, simile a quel- 
lo che io provava nella mia infanzia dopo le conferenze 
di mia madre, la sera, in giardino, dove ella faceva le 
sue pietose meditazioni su Dio, ad alta voce, insieme 
co’ suoi figliuoletti. Intendeva nell’ anima mia le paro- 
le semplici, abbenchè cotanto piene di senso divino, di 
quel povero discepolo della solitudine. Il timbro stesso 
della sua voce risuonava nelle mie orecchie come il tim- 
bro di quelle campane degli altri villaggi delle Alpi, che 
risuonano al di sopra delle nebbie della valle, e la cui u- 
nica funzione è di rialzare nelle anime il pensiero di Dio, 
il sursum corda de’ boscaiuoli , de’ taglialegna e dei pa- 
stori delle montagne, lo mi sentiva migliore, più caldo 
di cuore, e più inclinato verso il bene , solo per avere 
avvicinato per alcuni istanti questo focolare di mandria- 
ni nascosto dietro a quei rovi e a quelle .rupi. Ogni no- 
me ha una atmosfera che lo circonda, e che spande at- 
torno ad esso buone o cattive influenze; caldo o freddo. , 
secondo che l’ anima sua è più o meno rivolta in alto 
e riflette in lui più o meno divinità. La repulsione o l’ at- 
trazione non sono che il sentimento di questa atmosfe- 
ra degli uomini su di noi. Alcuni ci attirano come la 
calamita , altri ci respingono come il serpente, senza 
che sappiamo il perchè. Ma la natura, ella, lo sa ; bi- 
sogna ascoltare queste repulsioni o queste attrazioni co- 
me sensazioni ed avvertimenti del senso dell’ anima. 
Quasi sempre 1’ attrazione rivela una virtù nascosta, la 
repulsione un vizio sepolto negli esseri che ce la ispi- 
rano. Le anime hanno pure le loro fìsonornie. Non si 
analizzano, le si provano. Chi non disse mai fra se stes- 
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so appressandosi a certi uomini: Presso di lai mi sento 
migliore? 



II: 

Per tutta la settimana contenni la mia impazienza di 
rivedere Claudio e di discorrere con tutto mio comodo 
secolui, nel timore d’interrompergli le sue faccende nei 
giorni di lavoro, e di nuocere cosi alle buone opere nel- 
le quali spendeva a prò del prossimo le sue giornate. 
Ma venuta la domenica, rimontai per cosi dire istinti- 
vamente alle Capannucqe, e trovai Claudio nel medesi- 
mo posto del recinto ov’ io lo aveva lasciato. Soltanto, 
questa volta non era addormentato al sole in mezzo al- 
l’ erba fiorita. Nella settimana egli aveva falciato la ma- 
gna erbetta. Egli finiva di rammontare col suo rastrel- 
lo il fieno secco e odoroso in piccoli monticelli,che por- 
terebbe, a suo tempo, al coperto nella sua capanna per 
nutrire le sue bestie nel verno. Siccome la mattina vi 
erano state delle forti brinate, egli temeva per la sera 
’o per il giorno appresso qualche burrasca, ed ammon- 
tava il suo fieno seglto perchè P acqua non lo ammol- 
lasse. Parve rivedermi con piacere. Posai la mia cac- 
ciatora sur una pietra e lo aiutai nella sua opera corno 
se fossi stato del mestiere. Egli non fece nessun com- 
plimento per impedirmelo. Innanzi mezzo giorno tutto 
il fieno era ammontato qua e là sul declive del tosato 
praticello. Mi offerse un pezzo del suo pane di segala 
ed uno dei suoi formaggini di capra, companatico del 
contadino delle nostre montagne. 

Spezzai con piacere questo pane della mia infanzia 
con esso. Quel pasto, condito dell’ acqua gelata della 
sorgente, attinta in una zucca, e del sugo di alcune ci- 
riege precoci macchiate di verde e cadute dall’ albero 
prima dell’ ora, accrebbe fra noi la farpigliarità. Quan- 
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do uno ha bevuto c mangiato insieme si diventa compa- 
gni nell’ idioma e ngi costumi del paese. Ci assidemmo 
presso un monticeilo di fieno, là cui sommità sommini- 
strava alquanta ombra alle nostre teste, e ripigliammo 
il colloquio della domenica precedente. 

Ili, 

Io. — Claudio, voi non mi avete detto come questo 
mucchio di capanne, di cui adesso siete solo abitante r - 
rimanesse così abbandonato ai rovi e all’ edere , e co- 
me tutti gli uomini , tutte le donne , tutti i fanciulli se 
ne siano.iti come l’acqua che lugge da una cateratta 
quando un oragano porta via la diga, lasciando il pesce 
morto nella sabbia secca nel fondo 1 Voi non mi avete 
detto neppure chi abbia anticamente rotolato queste 
grosse pietre rozze attorno a questo piccolo recinto di 
terra più profondo, costrutto questa croce con tre mas- 
si, ed innalzato questi cinque o sei monticelii di zolle 
che voi non falciate come il resto, e che rassomigliano 
tanto a certe tombe del cimitero di Saint-Point eh’ io 
vedo verdeggiare sotto la mia finestra I 

Egli. — Che volete che io dica , signore? La terra 
parla bene da se stessa. Là dove vedesi il dorso del sol- 
co, si può ben dire che vi fu una spiga e che vi crebbe 
un papavero, non è vero? là dove veggonsi delle sepol- 
ture si può ben dire che vi furono degli uomini e delle 
donne. Questo recinto una volta era il cimitero delle 
Capannucce. Era stato scelto perchè questo è il solo 
luogo della montagna dove la terra sia abbastanza pro- 
fonda per cuoprire un feretro. D’altronde là non si sca- 
vava tanto spesso , poiché non vi erano che tre case le 
quali non componevano che una sola famiglia. Ogni 
dieci o quindici anni forse, vi si coricava un vecchio o 
un fanciullo delle Capannucce. Tutto si coltivava all’ iu- 
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torno, rispettando soltanto la gleba dell’ ultimo defun- 
to, come nelle vostre case si mette la culla accanto al 
letto. Intesi il mio avolo raccontare molte volte come 
egli avesse veduto nella infanzia costruire la gròssa cro- 
ce con quelle tre pietre che trenta uomini , dei nostri 
non potrebbero le une sulle altre. Trovarono la prima 
piantata tale quale nella terra come il tronco di un ca- 
stagno senza testa, da migliaia di anni spezzato dal ven- 
to al nascere dei rami. Non si sa se sia uri osso della 
terra che abbia forata la pelle, oppure se sia una roc- 
cia che lì si è fatta una profonda buca cadendo da se 
stessa dall’ alto di quella cresta. Ciò gli fece venire in 
capo P idea di metterne un’ altra traverso a questa , e 
quindi un’ altra più corta in alto per fare una croce che 
fosse veduta da lontano dai pastori e dai cacciatori al di 
gopra delle nevi. Ammontarono della terra in forma di 
strada dalle rupi che vedete laggiù fino al livello della 
sommità del tronco della croce. Allora fecero sdruccio- 
lare su questa strada artificiale la seconda pietra, e 
così la terza. Quindi demolirono il viale che gli aveva 
servito di ponte, e niuno potò capire in appresso come 
mai questi tre massi elevati in aria al di sopra di tut- 
to il paese abbiano potuto drizzarsi, incassarsi e rima- 
nere così inerenti fra loro. Gli abitanti di quaggiù , di- 
ceva mio nonno , ci disprezzano mentre viviamo , ma i 
nostri monti avranno sempre più ombra che non hanno 
essi. Ecco come sta la cosa, signore , e da quel tempo 
in poi due generazioni della famiglia si sono coricate 
sotto 1’ albero di pietra da loro piantato. 

Io. — Ma voi, Claudio, se continuate a vivere qua 
solo , chi vi sotterrerà a vostra volta? Dopo di voi non 
vi sono più mani per scavarvi il vostro ultimo letto. 

Egli. — Ohi si, mio signore, non dubitate; nei vil- 
laggi ov’ io lavoro vi sono delle anime buone. — E quan- 
do ho reso servigio ad una casa , dico ad essi. Finché 
vivo, da voi non avanzo nulla, ma quando sarò morto 
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mi sieto debitori delle vostre preghiere. Io vi ho co- 
strutto una casa per la vostra vita , e voi vi compiace- 
rete scavarmi la mia casa per V eternità , non è vero ? 
E ridendo me lo promettono, signore. Non me ne pi- 
glio nessuna pena, non può essere che io non sia sotter- 
rato là dove ho tanto bene contrassegnato il mio posto. 

Io. — E dov’ è Claudio, il vostro posto ? 

Egli. — ( Additandomi il monticello piò prossimo 
e dove 1’ erba era macolata da due ginocchiate. Là, si- 
gnore. 

Io. — E perchè là piuttosto che altrove, mio po- 
vero Claudio? Il buon Dio non sa egli trovarvi da per 
tutto? 

Egli. — È vero, signore; ma lì starò più vicino ad 
un altro da cui non posso separarmi. 

Io. — Dunque avete un idea seppellita prima di voi 
sotto questa terra ? 

Egli. — Si, signore, la mia idea ed anche il mio 
cuore. 

Io. — Ciò senza dubbio collegasi a tutte le altre idee 
e a tutte le radici del vostro cuore ; se non temessi di 
farlo sanguinare toccandolo, vi domandarei di spiegar- 
mi questo mistero raccontandomi un poco la vostra vita. 

Egli. — Che volete che vi racconti, signore? Noi al- 
tri non abbiamo vita; non abbiamo che il nostro stato 
e il nostro pane da guadagnare. Un colpo di martello 
suona come un altro, un pezzo di pane ha il sapore di 
un altro. Che può esservi da interessarvi? 

Io. — È vero, il vostro stato è uniforme, e il vostro 
pane è sempre della medesima pasta. Non avete avven- 
ture, ma avete un cuore ed un’ anima. È la storia del 
vostro cuore e della vostra anima di cui vorrei io sa- 
pere qualche cosa, affine di capire come mai siate sta- 
to reso dal tempo così tenero c così compassionevole 
per gli afflitti, ed affine di glorificare il buon Dio in que- 
sta semplicità di un’anima oscura come nella sublimità 
di un grande ingegno. 
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Egli. — Ebbene, signore, giacche ò per lodare il 
buoii Dio, non posso ricusarvi cosa alcuna in suo nome: 
mi accingo a dirvi ogni cosa: ciò non sarà più lungo del 
tempo di vedere il sole traversare la valle , ed andare 
dal campanile di Saint-Point ai Alari diabeti da voi pian- 
tati in cima al vostro bosco. 

CAPITOLO SESTO. 

I. 

\ 

Claudio parve per un momento riandare in sua me- 
moria cogli occhi alzati verso il firmamento al di so- 
pra della croce uera , e pressappoco ecco litteralmente 
quel che mi disse : 



n. 

La nostra capanna era quella al di sotto della quale 
abito adesso, dove una volta io faceva stalla. Voi mi di- 
rete : Perchè non hai tu riedificata la tua casa , piutto- 
stocchè dormire nell’umido e nell’ oscurità come è una 
cava? Ve lo confesso, signore, per ricostruire il ricove- 
ro sulla rupe, per rialzare le mura , per rifare il pavi- 
mento ed il tetto , sarebbe occorso tagliare e svellere 
1’ edera che si è mescolata , dopo la disgrazia della fa- 
miglia, colle pietre, le soglie ed i travi, e che ha ripre- 
so così bene il suo rigoglio dove lo ha trovato. Quella 
bella edera quando la rividi, al mio ritorno, mi fece l’ef- 
fetto di un mantello che l’ amistà della steppa aveva 
gettato sulla ruma della nostra felicità. Dissi fra me: 
Non ti toccherò, vi è abbastanza posto per noi due a- 
.desso su questa rupe. Tieni pure il disopra, io prende- 
rò il di sotto, ed i merli coveranno e fischieranno in 
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pace fra tuoi grappoli. Ora signore ve la dico tale qua- 
le conti’ io, la pensava. Un poveruomo solo, come ve- 
dete, si affeziona a tutto, ed ama tutto ciò che ci ama. 

III. 

! - t- « 

Mio padre chiamavasi Benedetto dalla Capanna; mia 
madre non seppi mai il suo nome di casa: la si chiama- 
va la mamma. Erano cugino e cugina, fratello e sorella, 
cognato e cognata, zio e nipote, nipote e zia, con tutti 
quelli e tuttg quelle delle altre due capanne di cui ave- 
te veduto le ammassate ruine ed i verzieri di ginestre 
salendo verso di, me. La cavità della gola, il declive del- 
la montagna, i rovi e le ginestre e il recinto ove siamo 
erano sempre restati indivisi fra le tre case de’ prossi- 
mi parenti. Ciascuno prendeva un campo o l’altro, e lo 
* coltivava per avere la segala o i pomi di terra per l’an- 
nata. Le bestie pascolavano dove volevano in comune. 
Quando veniva la stagione di battere i castagni, gli uo- 
mini ed i garzoni montavano sugli alberi, le donne e le » 
ragazze stavano sotto per raccattarle. Si facevano tre 
sacca della raccolta più o meno eguali , secondo il nu- 
mero dei figli di ciascuna casa, e ciascuno prendeva il 
suo. Ecco come vivevasi alle Capannucce , signore. Era- 
vi uno dei tre cugini, tutti e tre padri di famiglia, che 
era venditore di uova , e che andava a vendere e com- 
prare castagne e susine nei villaggi e alle fiere. L’ altro 
faceva 1’ arruotino, partiva dopo la mietitura, colla sua 
pietra da arruolare montata su quattro pezzi di abeto, 
e colla sua manovella di ferro sulle spalle andava ad ar- 
ruolare le falci ed i coltelli davanti alle case durante 
l’autunno ed il verno. Gli avventori gli,davanoun po’di 
minestra ed un po’di ricovero nel fienile, e ritornava 
con alcuni soldi allo sciogliersi delle nevi. Quanto a 
mio padre per aiutare a vivere la nostra mamma e a 
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vestirci, andava come me,a estrarre o a scarpellare del- 
la pietra nelle cave dei villaggi di Saìnt-Point. Tutte le 
seie ritornava a cena con noi, poiché amava tanto la 
sua moglie c la sua casa che andava sempre dicendo : 
Non potrei far l’ovaio come Battista o Par ruotino come 
Francesco, poiché quando non vedo dalla cava dove 
lavoro, il tetto della capanna che fuma quando mia mo- 
glie mette il calderotto al fuoco, il tempo non mi passa 
mai, e mi sembra che il mondo sia troppo grande. Ahi 
che bravo uomo egli era, e come dolce ! e tanto che, 
quantunque maneggiasse sempre il piccone e le pietre, 
la sera quando ritornava a casa, solevaci mettere tutti 
noi altri bambini sul suo grembiale di pellC : mio fra- 
telfo, le mie sorelle ed io, amavamo quasi altrettanto 
quel grembiale quanto quello della mamma. 



IV. 

i 

Accadde una disgrazia alla casa appunto a motivo del- 
la troppa gran bontà di nostro padre. Un giorno mio 
fratello che aveva più un anno di me, era sceso nella 
cava. Era d’autunno, faceva freddo. Il povero ragazzo 
aveva acceso un po’di fuoco con dei pruni secchi per 
riscaldare alla fiamma le sue manine. Mio padre gli dis- 
se : Bada Graziano, di non toccare una certa polvere 
nera che è là in un foglio accanto alla mia giacchetta : 
accostandogli il fuoco salta agli occhi. 

Ma il povero ragazzo che non era mai gridato, volle 
vedere come facesse quella polvere nera a saltare agli 
occhi. Andò, ne prese una manciata mentre che il bab- 
bo non gli badava, tutto intento al suo lavoro. Gettatala 
sul fuoco, la polvere lanciò una gran fimma e lo fe re- 
star cieco. Da quel tempo in poi Graziano non ci vede- 
va più per andare da se, bisognava che si facesse con- 
durre. 1 suoi occhi erano chiari e belli come prima. La 
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polvere non pii aveva bruciato che la vista. Neppur voi 
io avreste, detto cieco, ma non vedeva che il sole quan- 
do ci era e il fuoco quando erg acceso. Questa fu una. 
gran disgrazia per le Capanne. Tutti vennero a pian- 
gere a Casa da mia madre. Il fanciullo aveva sette an- 
ni. Non poteva più andar solo ; era sempre attaccato 
al grembiale della mamma, o per la mano al babbo oa 
me. Il nostro povero padre provò tanto dispiacere di 
essere stato la causa di quella disgrazia, che ne prose 
un crepa-cuore, come si dice nel paese e se ne morì 
Tiuveruo appresso. 

i 

V. 

t ,' f 

Mia madre non sapeva come fare a nutrirci, quan- 
tunqre fosse ancora giovane e lavorasse quanto un uo- 
mo colla zappa, colla roncola o colla falce. Ma io, il 
mio fratello cieco, una sorellina a poppa ed una donna 
di trent’anni, abbenchè sobrii erano molti denti intor- 
no a un pane. Mi faceva pena il vedere quella povera 
donna fare i fastelli, portarli a casa sulla schiena, sar- 
chiar la segala, falciare il prato, legarei manipoli, bat- 
terli sull’aia col correggiato impastare il pane, accen- 
dere il fuoco, cuocer la cena, condurre Graziano per 
mano, e dare anche la poppa alla bambina. Aggiunge- 
te che in quel momento, per colmo di miseria entrata 
nelle Capanne la febbre, portò via l’arruotino, sua mo- 
glie ed i suoi figliuoli. Di quella famiglia non rimase 
che una ragazzetta pressappoco della stessa età mia 
per nome Dionisia. L’uovaio spaventato dalla malattia 
che aveva gettato il guasto nella Capanna, demolì la 
sua casa per portar via le tavole e le tegole, ed andò a 
rifabbricarsene un’altra con una bottega accanto alla 
chiesa, sulla strada del villaggio, dove il commercio an- 
dava meglio. Non si poteva lasciare una ragazzetta di 
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undici o dodici anni sola sola, presso del focolare dei 
suoi morti genitori. Mia madre andò 'a cercarla e la 
condusse a casa nostra. 

La vuota casa dell’arruotino divenne la dimora delle 
rondini e delle lucertole. Andò in sfacelo a poco per 
volta come l’avete veduta. Solamente Dionisia vi anda- 
va di tanto in tanto le domeniche della state , ad assi- 
dersi sotto il melo cotogno o a cogliere i chicchi rossi 
deH’agrifoglio, che ella chiamava le collane'di sua ma- 
dre, e a piangere sulla soglia della porta dove non en- 
trava nè usciva più alcuno. Graziano la seguiva sempre 
poiché mia madre aveva detto a Dionisia. « Starai a ba- 
dare il mio ciecolino mentre sarò ai campi. Avrai cura 
che non cada in qualche precipizio. » E quelle due crea- 
ture non si lasciarono più. 



Mi faceva vergogna e pena il vedere tante bocche alla 
casa. Già io mi sentiva coraggioso e forte. Dissi a mia 
madre : Il campo di segala è magro ; la raccolta delle 
castagne quest’anno vuole andar male, dammi gli arne- 
si di mio padre. Ella me gli diede piangendo nel rive- 
derli. Scesi nei bassi villaggi, e dissi : Chi è che vuole 
che tragga della pietra per lui ? Non lavorerò che pel 
solo pane. Alcuni mi dissero. Vai alla cava vedremo se 
sai guadagnartelo. Cominciai a lavorare or per uno or 
per un altro. Alfine di prolungare le mie giornate dor- 
miva sotto alcune tavole, che mi erano state prestate 
per difendermi dalla pioggia, oppure nella stalla nella 
greppia de’buoi. Non rimontava alle Capannwce che il 
sabato sera, portando a mia madre i pochi soldi che io 
aveva guadagnati, e quel po’di pane che io aveva rispar- 
miato nella settimana. Mia madre mi abbracciava c mi 
diceva: Che disgrazia che tu non abbia le braccia, poiché 
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tu hai il cuore di tuo padre. Io andava nel campo con 
Dionisin e con Graziano, mentre che ella cullava la no- 
stra sorellina e che preparava un po’da mangiare per 
la domenica. Durò così per tre o (piatirò anni. Io dive- 
niva forte, le pietre mi obbedivano come fascetti di 
fieno. 

Non mi contentava più di trarne dalle cave pei mu- 
ri , cominciai a tagliarne secondo la mia idea per 
le porte e per le finestre, or in uno or in un altro 
disegno, vi scolpiva andora qualche cosa, a guisa di bas- 
so rilievo, come una rosa, un tulipano con i loro gam- 
bi e colle loro foglie aperte, un gallo, una gallina, un 
gatto, un cane, secondo che la pietra era destinata al 
giardino, alla stalla, al pollaio, al cortile o alla camera 
della casa. La fame è un buon maestro, signore, e so- 
prattutto la fame di sua madre, de’suoi fratelli e delle 
sue sorelle. Io non ne ho mai avuti altri, e tuttavia an- 
date a vedere qua e là nel paese', e v? si dirà ancora : 
Sapete voi chi l’ha fatta quella porta e quella architra- 
ve^ C laudino col suo scarpello e col suo mazzuolo.Quan- 
do andava facendo delle panchine perchè le vecchiarel- 
le ed i bambini si sedessero accanto alle porte nei vil- 
laggi, e vi metteva il nome del padre della famiglia, op- 
pure faceva dei trogoli di pietra per far bere l’armento 
presso alcune fontane e vi disegnava una testa di bue 
co’suoi grossi occhi e le sue corna, che sembrava usci- 
re dal trogolo dopo avere bevuto. 

Tutto ciò mi aveva acquistato un certo nome nella 
montagna, signore, e benché non avessi che diciassette 
anni, avrei guadagnato comodamente lamia vita soltanto 
collo stare alla pietra. Ma quando era il tempo della se- 
menta, della mietitura, della battitura degli orzi rimon- 
tava, e faceva ancora tutti i lavori ordinari con mia 
madre e con Dionisia. 
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j. Quelli per me erano i miei giorni di festa, amava 

tanto mia madre, il mio povero fratello cieco, amava 
pure tanto Dionisia 1 E chi non l’avrebbe amata signo- 
re ? Ella era come il terzo figliuolo della casa, cotone là 
figlia obbediente di mia madre.Ella rendeva tutti i buo- 
ni servigi che una buona serva o una robusta operaia 
avrebbe resi alla capanna a titolo di salario. Ma , eh , 
v’era proprio da parlarle di salario 1 quando mia madre 
qualche volta glie ne parlava ;.« Non è un buon salario 
la vostra amistà ? le rispondeva l’orfanella. Chi dunque 
mi ha doto un ricovero, una madre e due fratelli nella 
montagna ? Non è un salario, l’avermi posta al vostro 
fuoco e una scodella alla vostra mensa , senza parlare 
delle cure che aveste per me prima che io fossi grande 
abbastanza per rendervi qualche servizio ?» — E se 
mia madre insisteva, ella se ne andava piangendo, col 
' capo nel suo grembiale, dietro la siepe del giardino. Al- 
lora mia madre e Graziano si facevano a consolarla eie 
dicevano : Andiamo, fa dunque, Dionisia, come ti det- 
ta il tuo cuore 1 ma perchè vuoi tu perdere la tua gio- 
ventù e restare con delia povera gente come noi ? eb- 
bene 1 gua\ restaci. E per quella volta non se ne par- 
lava più. 

v ■ i 

; Vili. 

Dopo tre o quattro anni ella era divenuta la più bel- 
la ragazza di tutta la montagna, e quando mia madre 
la conduceva, due o tre volte Tanno, nei giorni di festa, 
a vedere le sue cugine le figliuole deU’uovaio nel villag- 
:• i •* gio, tutte le ragazze e tutti i gio\ inotti che la vedeva- 

!• *. V ’ 
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no passare dicevano : Ciré danno che cresca all’ ombra 
e clic non vegga mai il sole come le pervinche fra i ro- 
vi ella intendeva come se nulla fosse quei complimenti 
che si facevano sotto voce, non aveva vanità come quel- 
le fanciulle delle case ricche , ma non sapeva neppure 
se era'bella o brutta. Camminava colla testa bassa c le 
braccia penzoloni, cogli occhi dietro i passi di mia ma- 
dre, e quando qualcuno le indirizzava una parola, ella 
diventava rossa senza sapere di che come una ciliegia , 
e la sua , pelle increspavasi come un’acqua stagnante 
quando avviene che vi passi sopra il vento. Eccettuato - 
per nostra madre e per Graziano,' che ella non temeva, 
era selvaggia e timorosa quanto i caprioletti quando 
scherzano fra i nostri trifogli della mattina, e che rien- 
trano nel bosco allo strepito della rugiada che cade dal- 
le foglie.Ella prendevasi anche un po’soggezzione dime, 
signor mio, perchè non mi vedeva ogni giorno come ve- 
deva essi. Tuttavia stavamo insieme come fratello e so- 
rella ; ma però eravi un poco di differenza nel suono 
della sua voce quando ella mi parlava ; nel di lei sguar- 
do quando ella mi vedeva ; la voce le tremava un po’ 
più nella gola ; e i suoi occhi si abbassavano un po’più 
verso i- suoi piedi scalzi. Sarebbesi detto che davanti 
agli altri ella sentivàsi infante, ma che. davanti a me 
sentivesi bella. 

IX. 

t ' 

1 

Ah I che lo era .e lo diveniva ogni mese più, quantun- 
que io acque della sorgente dove ella andava attingere l’ac- 
qua, fossero i soli specchi ov’ella si sia mai veduta, bi- 
sognava vederla la domenica mattina, quando mia ma- 
dre assisa sulla porta ai sole che sorgeva, facendola se- 
dere accanto a lei, ai suoi piedi per pettinare i suoi lun- 
ghi capelli luccicanti come la buccia delle castagne, al- 
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lorchè escono fresche fresche dal riccio, ella gettava 
arabe lo braccia sulle ginocchia di mia madre appog- 
giando il capo sulle sue braccia, che venivano fuori nu- 
de dalla sua camicia di rozza tela. Il suo volto era af- 
fatto nascosto fra’suoi capelli sparsi come le file del 
formentone sulla matura spiga. Sarebbesi detta una 
matassa male divisa, o un vello di agnello bruno lava- 
to alla fontana : non sapevasi più dove erano la sua 
bocca e la sua fronte : e poi se una ventata veniva ad 
agitare leggermente quella line tela, vedevasi da prima 
la sua bocca color di rosa, quindi le sue guance alquan- 
to pallide, poi i suoi grandi occhi cilestri abbagliati dal 
sole, che guardavano di uno sgùardocosì chiaro , e così 
dolce il volto della mamma che una figlia, se ella l’aves- 
se avuta, non avrebbe potuto guardarla altrimenti. Ci 
faceva ridere, mia madre e me, e compiangeva fra noi 
il povero Graziano di non potere ridere di ciò che face- 
va ridere noi altri, e vedere ciò che vedevamo in quei 
momenti. Egli mi diceva : Cos’è stato ? Cosa fanno la 
mamma e Dionisia ? Ed io gli rispondeva : Ella è assi- 
sa e a bocconi col capo sul grembiale della mamma, 
colla faccia nascosta fra le sue mani e coi capelli tutti 
sugli occhi, mentre il vento glie li porta via come un 
pugno di foglie secche. L’agrifoglio le ha lasciato cade- 
re uno de’suoi grappoli rossi sulla bocca. E ciò lo di- 
vertiva il poverino. E finito che aveva Dionisia di farsi 
pettinare, e che si era messa le scarpe e il suo vestito 
di. lana nero, andavamo tutti e tre a fare una passeg- 
giata, a cogliere dei fiorellini, oppure a sedere, colle 
gambe penzoloni, sotto i castagni in riva al burrone 
ove l’acqua mormorava, poiché al ciecolino dilettava il 
sentire almeno cantar l’acqua, cader le obbliate casta- 
gne sull’erba al caldo vento di primavera, o sentire i 
merli che sfioravamo il di lui volto colle loro ali fis- 
chiando. 
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X. 



Ma la trovava pure avvenente i giorni di lavoro 
quando ella non aveva nè il suo vestito delle feste, nè 
le sue scarpe da state, nè i suoi zoccoli da inverno, nè 
i suoi capelli lisci e ben tirati su dietro al collo col suo 
nastro di velluto rosso. Colla sua casacca di lana di 
montone nero tessuta da lei nel verno-eolla spola, stret- 
ta vita da un fermaglio di corno, oche le cadeva a gros- 
se pieghe fino ai colli de’piedi ; la sua camicia di tela 
<li canapa a corte maniche rimboccate fino ai gomiti, 
gonfiente sul petto e legata sotto il mento da duo cor- 
doni annodati sul seno ; i di lei capelli pendenti or sur 
una spalla or sur un'altra ; i suoi piedi scalzi qualche 
volta colore di rosa dal freddo, sovente polverosi e 
sempre lavati dalla rugiada delle erbe, i suoi occhi bas- 
si, con sulla pelle l’ombra delle sue lunghe ciglia, il 
volto serio, ma le labbre sempre pronte ad aprirsi per 
fare rilucere i suoi bei denti, piccoli, bianchi e uniti 
come i primi denti dei capretti. Or col manicò di una 
zappa sulla spalla, ora con un vaso di terra sul capo , 
contenente il latte delle capre per la casa ; or con am- 
be le braccia stese e rialzate al di sopra della sua testa 
per sostenere un fascio di erbe più grosso di essa, da 
lei falciata fra il frumento e nei vigneti, onde i fiori 
gialli, rossi o turchini, le fìlamenta fuggite ai legami le 
cadevano sulla fronte, nascondendone fino gli occhi. Or 
con un ginocchio a terra davanti la casa mungendo le 
pecore con una mano mentre coll’altra faceva loro lec- 
care del sale per divertirle; finalmente, che vi dirò io? 
qualunque cosa che ella facesse, era impossibile levar- 
le gli occhi d’addosso. Ma quando io l’amava anche più 
signore, era quando andavamo alle ginestre nella mon- 
tagna a tagliarne dei fascctti pel verno , era quando la 
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mamma le metteva sul dorso qualche lungo tronco di 
ciriegio con tutte le sue foglie e co’suoi fiori all’estre- 
mità per trascinarlo giù fino alla casa. Vedendo quel 
volto di fanciulla curvato sotto il peso di quel lungo 
ramo che spazzava la terra a dieci passi dietro a lei fa- 
cendo strepito e seminando gli sfogliati suoi grappoli 
sulla sua traccia, avreste detto che una fata si fosse 
tutto ad un tratto alzata da terra per portar via il tap- 
peto del campo ov’ella aveva dormito la notte. Oppu- 
re avreste creduto vedere un di quei bei pavoni che a- 
vete nel vostro giardino, dalla faccia di donna, trasci- 
nando e spiegando al sole una lunga coda verde , coi 
suoi belli occhi turchini e gialli da esso seminata sul- 
l’erba per dove ei passava. 



XI. 



Ma quanto essa era pur bella il verno, quando la 
sera accendeva quei fascetti di legna, a veglia, nel cam- 
mino, inginocchiata davanti al grosso alare di rame, e 
che la fiamma delle ginestre colorandole tutto ad un trat- 
to il suo volto pallido, le sue gote divenivano affatto 
rosee e trasparenti, e vedevasi la fiamma a traverso, 
talmente che credevasi che gli occhi vi pigliassero fuo- 
co come un carbone. 

E ciò che in essa piaceva, signore, non era tanto 
quella buona grazia rilucente in tutta la sua figura ed 
il suo corpo, quanto la sua dolcezza, la sua obbedienza 
la sua compiacenza verso chiunque, e la sua timidezza 
che la rendeva la schiava volontaria di tutti coloro che 
avevano un servigio da domandarla nella casa o nel 
campo : l’amavamo tutti, signore, e le bestie ramava- 
no almeno quanto noi. 

Bisogna vedere, quando ella apriva la porta la mat- 
tina per andare alla fontana, i polli, i piccioni, fino ai 
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passeri e alle rondinelle, rallegrarsi, scuotere le loro 
penne, lanciarsi gli uni dal tetto, gli altri dai rami de- 
gli alberi, questi dal pollaio, quelli dalle colombaie per 
volare attorno ad essa, come se non avessero ricono- 
sciuto il giorno che in vedendola. Bisognava vedere so- 
prattutto i montoni e le capre, le agnelle ed i capretti 
uscire dalla stalla quando ne toglieva il lucchetto, af- 
fondare le loro teste e le loro corna nel suo grembiale, > 
drizzarsi ritti ritti contro di essa colle loro zampe sul- 
le sue braccia o sulle sue spalle, e disputarsi una ca- 
rezza delle sue mani, una parola della sua bocca, un 
filo de’suoi capelli da annusare o da mordere prima an- 
cora di pensare a spandersi sui macchioni. Quando era- 
no ben lungi, ben lungi soli soli, sulla cresta del monte, 
col cane, avevamo un bel chiamarli, non davano retta; 
ma se intendevano la di lei voce, gli avresti veduti lascia- 
re ogni pastura, e precipitarsi balzando dall’alto della 
montagna come tante palle di neve che fossero rotola- 
te fino a’ suoi piedi. 

XII. 

Tuttavia colui fra tutti che allora più l’amava , e che 
ella pure sembrava amare maggiormente a causa della 
sua disgrazia era Graziano. Da che mia madre aveva 
raccolto in casa Dionisia, quel povero ragazzo non l’a- 
veva mai lasciata, come se il buon Dio gli avesse reso 
in essa la luce. Dionisia dal canto suo, in conseguenza 
di questa tenerezza di cuore che aveva in se, erasi af- 
fezionata a lui e continuamente lo serviva e gli teneva 
compagnia in tutti i suoi bisogni. Ella era, abbenchè 
fanciulla, come quelle madri di parecchi figliuoli, le 
quali non sembrano aver occhi e cuore che pel più de- 
bole o pel più infimo. Questa pura è bontà di Dio, 
che mette sovente un contrappeso di bene là dove ha 
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1 *', • messo un peso del male. Mia madre aveva detto a Dio- 

nisia prendendola in casa : « Avrai cura del tuo cugino 
« cieco, lo baloccherai in casa, lo condurrai teco nel 
« campo, gl’insegnerai il nome delle bestie, lo rimette- 
vi rai in strada quando sbaglierà, lo volterai davanti il 

' 1 £ « suo solco, quando vorrà zappare o seminare insie- 

« me con noi ; anderai a cercargli una manata di ca- 
« napa nel granaio quando avrà finito di tagliare la 
« sua. » Dionisia aveva fatto quel che lé era stato det- 
to, da prima, adatto giovine, per obbedienza, e poi, 
più attempata, per buon naturale. Egli ed essa pareva- 
no due gemelli che non si fossero mai lasciati dal ven- 
tre della madre. 

■* ■ 

. XIII. 

■ ■ 

1 < ‘ ' 

Graziano non poteva star senza di lei, come lei sen- 
za di lui. Quando ella usciva la mattina appena vestita 
per mungere le pecore e le capre, egli le andava subito 
dietro e mettevasi a sedere sulla panchina di pietra di 
faccia al sole che sorgeva, panchina che aveva fatta io 
per divertimento nei giorni delle domeniche, tagliando- 
la nel vivo masso accanto alla porta di casa. Egli le di- 
ceva : « Dionisia, cosa ci è nel cielo e nella valle? Che 
« ci è della nebbbia sui prati di Bourg-Vilain ? Le fine- 
« stre del castello diSaint-Point sono chiuse? Dimmi, si 
« vede quel signore che cammina pei viali con un libro 
« in mano, come una volta quando io ci vedeva chiaro? 
« Sulle pasture dietro i giardini vi sono delle vacche 
« bianche e grasse ? Attorno il sole ci sono delle nu- 
« vole rosee o bigicce ? Ci sono molti camini che fu- 
j « mano su i tetti delle case ? Le malve e i tassi sono 

« in fiore ? Ci sono molte ciriege? È stata brinata sta- 
« notte ? I nocciuol i come promettono ? Il liliazzo ha 
« egli aperto i suoi grappoli sospesi, ed i suoi rami co*' 
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« me i grappoli di uva in fiore ? Gli agnelli hanno tu tti* 
« i loro denti e cominciano eglino a lasciare le mani- 
« me e a brucare da sè ? Dimmi un pò se 1’ ultimo ca- 
« pretto è macchiettato di nero come era sua madre a 
« tempo mio, e se colle sue corna uascenti comincia a 
o sbucciare la scorza dei salici ? 

XIV. 

E Dionisia non si stancava di rispondere a tutte que- 
ste domande sì e no, se e ma, e sempre con buona gra- 
zia nella voce, del suono delle parole, e di aggiungervi 
tutte le più minute particolarità di forme degli oggetti, 
di luce nel cielo, di colori sulla montagna, ed il carat- 
tere degli animali che pensava dovere interessare il 
ragazzo. E poi, ella ostentava di aver sempre bisogno 
di lui per ogni cosa, e d’impiegarlo ora in questo ora 
in quel lavoro. Or gli faceva tenere le capre per le cor- 
na, mentre che le mungeva ; ora i montoni distesi per 
terra, mentre che tosava la loro lana : ora i corbelli 
sotto i castagni, mentre che raccoglieva castagne ca- 
dute sotto la pertica e sotto il vento ; or la sua zappa, 
or la sua falce or il suo rastrello, mentre saliva sui 
prati davanti a lui filando la sua conocchia e guidando- 
lo colla voce o colla mano per segnar la sua strada. 
Talvolta ancora gli metteva in mano una cocca del di 
lei grembiale, come una vera madre fa a’ suoi piccini 
prima che camminino soli. Quando si lavorava la terra 
avanti le semente, ella gli dava la marra, e lo poneva 
io fondo al campo accanto a sè perchè egli credesse 
fare anche lui cogli altri il suo piccolo lavoro. E quan- 
do andava troppo a diritta o a mancina nel soggo, ella 
lo prendeva dolcemente pel gomito e lo rimetteva in li- 
nea con noi ; e so questa parte del campo era male ri- 
voltatale egli involontariamente vi lasciava delle piote 
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o delle pietre, non gli diceva nulla per non affliggerlo, 
e la dimane, ripassava da se stessa il lavoro di mio fra- 
tello. Al contrario invece di dirgli clic il suo lavoro non 
serviva a nulla.essa lo incoraggiava come se fosse stato 
un buon operaio ; gli diceva : Graziano fra il tuo lavo- 
ro ed il mio, non vi è nessuna differenza. E non men- 
tiva, signore, poiché era beu ella faceva per tutti e due. 



XV. 



Ella aveva sempre cura, tanto nel campo che in casa 
di star vicina a lui per aiutarlo in ogni cosa , tagliarli 
il pane porgergli la sua scodella, mescergli da bere , 
fargli posto sulla tavola. Quando era sola con lui avreb- 
besi detto che ella non pensasse ad altro che fargli di- 
videre la sua vita. Non vi era lucertola nel suo pertugio, 
rondinella nel suo nido, foglia di edera su pel muro, una 
mosca sull’invetriata, un insetto sullo foglia una scintilla 
nel focolare, che ella non glie lo dicesse affinchè il tempo 
non sembrasse lungo al poveretto, e che egli credesse ve- * 
dere veramente co’suoi propri occhi al di dentro tutto 
ciò che cosi gli faceva vedere al di fuori colla sua voce. 
Laonde quando essa gii era accanto, e vi stava tutto il 
giorno, egli non si accorgeva di esser cieco;ladi lui vista 
signore non era perduta, era soltanto passata da lui in 
lei : essa era i suoi occhi, era il suo senso veggente 
e vivente in un altro essere che lui, e caro e forse an- 
che piìi caro, come se fosse stato in lui medesimo. 
Laonde credo che se uno gli avesse detto : Che vuoi 
tu Graziano, che ti si rendano gli occhi o che ti si tol- 
ga Dionisia ? Egli avrebbe risposto : Tenetevi pure i 
mici occhi, amo più vivere per essa che per me. Ci 
vedo tanto con lei t ed oltre a ciò ho la sua voce e la 
sua compagnia. 
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XVI. 

Laonde bisognava vedere come la voce di Dionisia lo 
faceva andare, venire, voltarsi, alzarsi, abbassarsi, as- 
sidersi, camminare, proseguire il suo passo o fermarsi 
come per mezzo di una molla interna che avesse rice- 
vuto il suo moto dallo stesso dito in lei e in lui. E bi- 
sogna esser giusti, signore, l’abitudine di parlare ami- 
chevolmente e dolcemente, con compiacenza a questo 
afflitto, aveva dato alla voce di Dionisia , fin dalla 
sua infanzia, un suono, un’amistà, una tenerezza, un 
tremito dolce e risuonante al cuore, che non ne intesi 
mai in un’altra voce di fanciulla o di donna per tutta la 
mia vita. Era come il tintinnio festevole e melanconico 
al tempo stesso della campana di Saint-Point quando 
ha finito di suonare a battesimo pei fanciulli, ed il cui 
suono si perde salendo dal fondo della valle, e facendo 
leggermente smuovere fin qui le foglie di fràssino. E 
poi la campana della chiesa muore in fondo alla sua 
musica, ma in fondo di ciascuna parola di Dionisia era- 
vi come un palpito sonoro del suo cuore che viveva, che 
sentiva, e che cantava nella voce. 

XVII. 

Qualche volta Graziano dopo che ella gli aveva spie- 
gato tutte le cose che vi erano dintorno a lei o a lui , 
e che ei pareva riflettere su tutti gli oggetti da essa de- 
scritti, diceva a Dionisia : « Ma tu, Dionisia, dimmi a- 
« desso come sei. Non ti guardai bene quando aveva i 
« miei occhi, e che venivi attaccata al grembiale della 
« tua mamma a portare la minestra a tuo padre che ar- 
« ruotava le falci, le roncole e le vanghe davanti leea- 
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« se. Ma, da quel tempo in poi, non so più come tu 
« sia fatta, e toltane la tua voce e la tua dolce mano , 
a adesso non conosco nulla del tuo volto. Tuttavia 
« avrei piacere di rappresentarmelo ; laonde vedi, mi 
« incresce assai il non vederti come t’intendo poiché 
« pel rimanente, ogni cosa per me è la stessa vedo ab- 
« bastanza per mezzo de’tuoi occhi. » 

E allora, signore, per scherzare e per contrariarlo 
un poco, passando il tempo, Dionisia gli diceva : « Ho 
« capelli rossi come il pelo dello scoiattolo cheacchiap- 
« pammo nel nido quando cri bambino. Ho gli occhi 
« non più grandi di quei fiorellini che crescono col ca- 
« po all’ ingiù fra le macchie ; sono bigi e cupi come 
« l’acqua del burrone quando ella è all’ombrae che co- 
« minciano a cadervi dentro le foglie. Ho la pelle del 
« volto tutta macchiettata di rosso e annerita dal sole.» 
Ho questa cosa, ho quest’altra ancora, sino a far di sè 
una brutta imagine al povero ragazzo, mettendosi le 
mani sulle labbra perchè non la sentisse sorridere pia- 
no piano. 

Ma le diceva : « Non è possibile, sei una bugiarda ! 
La tua voce e la pelle delle tue mani non appalesano 
codesto ritratto. Tu vuoi, canzonarmi o lo fai per ride- 
re ; Dionisia, via, non sta bene ; tu sai che non biso- 
gna scherzare coi ciechi, perchè non possono vedere 
se uno dice il vero o il falso. » Quindi voltandosi dalla 
mia parte sentendo ridere la fanciulla : « Dimmi, Clau- 
dio, com’è ?» E allora io gli diceva « Ella ha i capelli 
colore delle foglie morte, quando il vento le fa cadere 
dai rami nel mese di ottobre dopo i ghiacci ; ha gli 
occhi larghi come i pezzetti di vetro del castello quan- 
do il sole del mattino gli traversa per entrare nelle 
stanze piene di cose che rilucono, e che non si possono 
guardare senza accecarsi ; ha la pelle fine, vermiglia e 
tirata come i pomi d’estate, che la nostra zia l’uovaia 
andava a vendere nei villaggi e che raccoglievamo per 
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faro il chiasso sulla porta quando avveniva cho glie ne 
cadesse qualcuno dai panieri. È gr andò come la porta 
della casa, sotto la quale è costretta ad abbassare un 
po’il capo quando entra o esce pei fatti suoi. Ha i piedi 
e le mani lisce c bianche come le selci della nostra fon- 
tana cammina a piedi scalzi, superbamente e- graziosa- 
mente come una signora che traversa la chiesa, e che 
si guarda passare colle sue belle scarpe. Ha il còllo svel- 
to , rotondo e agilef come quello de’ piccioni quando si . 
beccano le ali sul tetto. Ha le labbra come foglie di ga- 
rofano e i denti come i semi delle mele prima che sia- 
no maturi. Ha l’aria dolce come nostra madre e fede- 
le come il nostro cane quando ci guarda. » 

Allora ella diveniva rossa di vergogna o di piacere, si- 
gnore, senza sapere di che, perchè quanto a vanità non 
ne aveva più di un uccello che si spollina al sole per 
far rilucere le sue penne, e si nascondeva per ridere, 
la faccia fra le mani. 

E Graziano le diceva : « Cattivaccia ! perchè vuoi tu 
burlarti di me ? Tuttavia te lo dico tale quale ; quan- 
to avrei piacere che tu fossi brutta almeno allora i gio- 
vanotti di Saint-Point non ti guarderebbero quando tu 
vai alla festa, e non lasceresti un giorno le Capannuo- 
ce per maritarti laggiù. » 

E diveniva serio, e tutti e tre parlavamo d’altra 
cosa. \ 

CAPITOLO SETTI, HO. 

0 

I. - 

Così ci avvicinavamo tutti e tre, a quel tejnpo in cui 
i figliuoli dell’uovaio, quelli dell’ar ruotino e noi medesi- 
mi avendo raggiunto la nostra età maggiore, varrebbe 
fatta la divisione del comune patrimonio della monta- 
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gi»a, clic come vi ho detto, flu allora non era stato mai 
diviso. Ciò dava molto a pensare alla nostra povera 
. mamma. Ella abbacchiando i castagni, ci diceva : «Chi 
sa se questo sarà sempre nostro fra due anni 1 Eppure 
fu piantato dal padre di mio nonno, e dà ogni duo au- 
lii più castagne di quello che ne possa portare un so- 
maro. » Seminando il chiuso di formentone o di po- 
mi di terra ci diceva : « Chi sa se saremo noi che 
ne faremo la raccolta ! Eppure questo terreno ha bevu- 
to molto sudore di vostro padre e del mio , dall'anno 
del nostro matrimonio in poi 1 E se ciascuno ripren- 
desse ciò che gli spetta nella terra che ci coltivò per 
quaranta estati e per quaranta autunni, molte e molte 
di queste piote ritornerebbero a coloro che le hanno ri- 
* voltate come uno rivolta il proprio letto. E la domeni- 
ca, assalendosi presso la sorgente che vedete laggiù , 
sotto quella pietra fatta a volta, ci diceva : « Chi sa se 
colerà nella primavera che viene, dalla parte del nostro 
‘ prato o dalla parte del prato altrui ! Eppure fu vostro 
padre clie la scoprì nel fare una buca in terra per pian- 
tare un frassino ; eppure fu vostro padre che costruì 
questa vaschetta per accogliere e ritenere Tacque aflìn- 
cliè l'armento vi potesse andare a bere ritornando dalla 
pastura, e che scavò questi rivoletti perdevo ella se ne 
va come uno schiumando a spandersi su tutto il decli- 
ve del verziere, e a perdersi laggiù, in quella cavità 
fra i vimini ed i giunchi. 

E vedovasi che questa idea la tormentava sempre e 
sempre più forte a misura che Tanno della spartizione 
avanzava, come avanza l’ombra di questa rupe senza 
che la si veda camminare verso i nostri piedi. 

II. 

. j 

Graziano pareva occuparsene anche più di mia ma- 
dre, ma non per la causa de’ castagni, del campo del- 
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l’orzo o (lolla sorgente. Egli non conosceva tutto ciò 
che di nome. Un raggio di sole sul suo capo, e il pas- 
so e la voce di Dionisia a lui dappresso, ecco in che 
consisteva, per quel buon ragazzo, tutto il suo patri- 
monio. Che gli faceva il resto del mondo ? Egli amava 
assai mia madre c me, e nient’altro. Che danno che 
nell’età di otto anni fosse stato colpito da quella dis- 
grazia 1 Adesso sarebbe stato un forte operaio, un buon 
agricoltore : oppure avrebbe preso uno stato come me: ! ; 

avrebbe arrossito e torto il ferro sull’incudine per fare 
dei chiodi, dei cerchi di rota ai carri, denti agli erpici, 
lucenti vomeri agli aratri nei villaggi che sono laggiù 
in fondo. Ovvero ancora si sarebbe fatto tessitore, poi- 
ché nel carattere aveva molti gusti da fanciulla: avreb- 
be lanciato e rilanciato la spola tutta la settimana, e 
la domenica sarebbe disceso col suo ontanio in mano (. 

ed il suo ruotolo di tela bigia sulla spalla, a riportare 
alle massaie il peso del filo da esso filato. A vederlo , 
signore, ninno avrebbe detto che i suoi occhi fossero 
spenti. Erano turchini come quelli di Dionisia; soltan- 
to non vi si leggeva il suo pensiero cotanto profondo ; 
non lo si vedeva che sugli angoli della stia bocca, che 
erano mobili come le sue impressioni, e che erano al- 
quanto tristi, quantunque abitualmente sorridenti. I li- 
neamenti del suo volto erano fini bianca la sua pelle, 
le sue mani piccole e delicate, il suo corpo svelto, gra- 
cile un po’curvo come quello di un fanciullo, cui per 
divertimento siano stati bendati gli occhi, e che tende 
le sue braccia in avanti per appoggiarsi a tastoni e cer- 
car la sua strada. Da ciò in fuori', signore, egli era più 
avvenente e più grazioso in volto di tanti ragazzi della 
montagna, e poi aveva ur\ parlare cosi dolce e così tre- 
mante che avrebbesi detto che egli pregava o che rin- 
graziava sempre. Egli non era punto esigente. Restava 
sulla pietra della fontana, sulla panchina della porta di ♦ 

casa, a piè di qualche castagno, là dove gli si diceva di 
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attendere, ed attendeva senza mai lagnarsi. Molte don- 
ne avrebbero potuto amarlo credetemi, amando esse 
un fanciullo che non può far di meno di loro. 

IH. 

Quanto a me, signore, io non aveva nè i medesimi 
occhi, nè i medesimi capelli, nè il medesimo carattere. 
Avrebbesi detto che nostra madre ci aveva sognati , 
mentre ci aveva in corpo, in due boschi di(Terenti:egli in 
un bosco diabeti;essendo egli pieghevole come un salcio, 
io dritto e cupo come un abeto ; io aveva i capelli neri 
come gli occhi; volto lungo, carnato pallido, guance 
vellutate di lanugine, le labbra più spesso chiuse che 
aperte, le braccia ben formate pel mio lavoro, lo sguar- 
do sovente cogitabondo come so avessi perduto qual- 
che cosa che le stelle mi tenessero nascosto, come so- 
leva dirmi Dionisia burlandosi dolcemente di me. Infi- 
ne, signore, io, abbenchè giovine, era pensieroso. Non 
amava la compagnia quanto mio fratello. Non mi sen- 
tiva contento che solo nella mia cava, oppure con mia 
madre, mio fratello, la mia sorellina e Dionisia. Eccet- 
tuati essi, quando io vedeva passare qualcuno là dov’era 
io mi metteva a fischiettare perchè non mi parlassero, 
e quando una fanciulla per la montagna prendeva un 
sentiero per venire verso di me, io ne prendeva un 
altro. 

Era selvaggio quanto Dionisia. Nel paese di laggiù , 
ci solevano chiamare per scherzo, ella la cerbiatta ed 
io il cerbiatto. Ci rimase per molto tempo questo so- 
prannome. Tuttavia fra Dionisia e me non ci dicevamo 
mai una parola, nè più alta nè più basso di qualcun al- 
tro : io la lasciava sempre con mio fratello per pietà 
della sua disgrazia. Quando ella andava al campo, al 
bosco, alle ginestre, e coi montoni al lavatoio, ella 
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parlava sempre con Ini e mai con me. Le sarebbe rin- 
cresciuto assai se egli fosse stato geloso di una delle sue 
attenzioni o di una delle sue parole per un altro. Ella 
aveva aria assai indifferente, e solo arrossiva alquanto 
quando io ritornava a casa i sabati sera e che le dice- 
va: Ben trovata Dionisia. Ma passato ciò, ella andava 
e veniva come il solito per la casa, per la corte, attor- 
no di mio fratello; non aveva una parola, un accento di 
più per me che per un altro; al contrario ella tremava 
piuttosto un poco quando mi rispondeva, come se non 
avesse avuto altrettanta amistà o famigliarità per me 
che pel resto della famiglia. Ella evitava, coni e natu- 
rale di trovarsi sola con me. Malgrado ciò, signore, ve- 
devasi bene che quest’imbarazzo di una bella fanciulla 
che cominciava a temere non era cattivo cuore. Al con- 
trario, Graziano, diceva che ella era assai più allegra 
ed assai più compiacente la domenica che gli altri gior- 
ni, e che egli si accorgeva alla di lei voce quando era il 
dì in cui io doveva ritornare. 

IV. 

t 

Ecco come passavamo.il tempo, signore. Dopo la 
festa del San Giovanni, io aveva fatta una scoperta co- 
me dicesi. Fra gli ultimi villaggi e le Capannucce infon- 
do al sentiero' dei roveti, io aveva trovato un antica ca- 
va abbandonata di arenaria da macini, tenera come il 
burro, pura come l’oro, risupnante sotto il piccone co- 
me una campana. Quando io non aveva molto da fare 
nel villaggio me n’andava alla mia cava, dove non ces- 
sava mai di lavorare per trovare migliori, vene di pie- 
tra. Rotolava gli avanzi nella profondità del sottoposto 
burrone di modo che dopo un paio di anni, io aveva fi- 
nito di vuotare tutta l’antica cava da suoi ingombri , 
che diccvansi ammassati da grau tempo da un popolo 
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cui si dà il nome di Romani. Quindi io l'aveva minata 
al di sotto colla leva e colla polvere: voi l’avreste detto 
lavoro di giganti. Vi erano degli strati come scalini per 
gambe di due tese, delle volte, delle grotte dove io mi 
nascondeva come i minatori nella loro miniera di car- 
bone per cercare grani anche più fini, muraglie di mas- 
si ammontati e abbandonati, alti come un bastione. Il 
fondo della cava dove io rotolava le mie pietre, e dove 
io le tagliava, era così profondo, quando lo si riguar- 
dava dall’alto de’roveti che pendevano sugli orli, che 
se i pastori gettavano un sasso ci Voleva un minuto per 
intenderne risalire lo strepito. Mio fratello, mia sorel- 
lina, mia madre e Dionisia venivano di tanto in tanto 
a vedermi colà lavorare. Alzavano sempre le braccia e 
gettavano un grido di stupore vedendo quale guasto un 
sol’uomo, colla sua pazienza e con la sua forza, aveva 
fatto nelle ossa della Montagna ; Qualche volta pure 
quando il sentiero era troppo sdrucciolevole pei passi 
di mio fratello, Dionisia veniva sola a portarmi il mio 
pane e il mio latte in un paniere per la mia giornata. 
Ma allora, ella non si fermava, signore. Posava il pa- 
niere sur una grossa pietra a piè della scala di corde o- 
ve io stava quasi sempre sospeso contro i fianchi della 
mia rupe, mi chiamava di fondo con voce tutta treman- 
te dj timore, quindi salvavasi mettendosi una mano su- 
gli occhi, come se avesse avuto paura di vedermi scen- 
dere di così alto. 



V. 

Colà era dove io stava più contento, signore, perche 
niuno eccettuato Dionisia, veniva a interrompermi dal 
mio lavoro,guardandomi e domandandomi come nei vil- 
laggi, ora una cosa ora un’altra. Il mestiere di mio padre 
mi contentava più che se fosse stato il mestiere il più ricco 
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o il più dotto. Io diceva fra me:Tn fai quelche faceva tuo 
padre, e forse, col tempo lo farai bene quanto lui me- 
desimo. Sarebbe contento, se ritornasse, di vederti là 
al suo lavoro. D’altronde, questo mestiere non coman- 
da come gli altri. Si può lasciarlo e ripigliarlo quando 
si vuole. Non t’impedisce nè di salire il sabato alla ca- 
panna, per vedere tua madre, Dionisia e le tue bestie, 
r nè di falciare i fieni, nè di segare le biade , nè di zap- 
pare la montagna, nè di battere con loro gli alberi; e 
poi, quantunque tu non venda care le tue macini ai mu- 
gnai, e ai mietitori del paese, tuttavia guadagni onesta- 
mente la tua giornata e il pane di tuo fratello e per la 
tua sorellina che non possono lavorare in casa. Questi 
pensieri mi davano coraggio; e non vi erano letti di 
pietra abbastanza duri per resistermi. 



D’altronde, fa d’uopo dirlo, io amava lo stato amava 
la sinuosità delle cave, il ventre della montagna, le se- 
grete viscere della terra, come quei marinari da me co- 
nosciuti a Marsiglia amano la sinuosità delle onde, il * 
fondo del mare, la spuma degli scogli , come i pastori 
amano il di sopra delle montagne , come gli spaccale- 
gna amano immergere la loro insegata scure nel fesso 
tronco delle vecchie querci e dei castagni. Dio ha da- 
to a ciascuno il suo gusto perchè fosse contento del 
proprio stato. Ciò che sempre mi ritenne al mio , 
fu che il mio mestiere si esercita da me solo solo. Si 
può, senza che rechi nessun disturbo, cantare, fischia- 
re, pensare, meditare, pregare il buon Dio. Non si la- 
scia mai il lavoro mentre il cuore e lo spirito errano 
per dove gli fa più piacere. Ecco la felicità dello stato 
dello scappellino. 
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VII. 

Quindi è un vaso stato per l’orecchio, signore. Quan- 
do sto in ginocchioni davanti la mia pietra ben quadra- 
ta e portata su due rulli di aheto che mi aiutano a 
smuoverla a mio piacere; quando in un angolo della ca- 
va, al sole l’inverno, all’ombra la state, mi levo il cor- 
petto, e mi ribboceo le maniche della camicia* prendo 

10 scarpello dalla mano sinistra, il mazzuolo dalla de- 
stra, mi metto a scavare la mia scanalatura o a roton- 
dare la mia macine a piccoli colpi sempre eguali, come 
1’ acqua che cade a goccia a goccia, suonando dal- 
1’ alto della sorgente nel bacino esce dalla mia pie- 
tra , se ella è ben fresca, una musica perpetua che 
addormenta il cuore e la testa così dolcemente come il 
lontano suonare a doppio del villaggio. Direbbesi che 

11 mio mazzuolo è un battaglio che la mia pietra è l’or- 
lo di bronzo di una campana. Voi non potreste crede- 
re come quel suono incoraggi al lavoro. I soldati han 
bisogno di battere il tamburo per farsi coraggio per 
strada; i marinari han d’uopo di cantare per darsi forza 
a tirare le loro ancore o i loro cordami, noialtri, si- 
gnore, non abbiamo bisogno di ciò; la nostra opera re- 
gola i colpi del martello e canta da se sola per noi. Ahi 
che bel suono è quello di una lastra sottile di marmo, 
di granito o di un trogolo di pietra tenera scavata per 
ricevere l’acqua, e che si pulisce colla gradina (1)1 Sem- 
bra che si senta anticipatamente il rimbombo dei passi 
degli uomini pietosi che vi cammineranno sopra, e che 
saranno prolungati dalle mormoranti arcate di una 
chiesa, oppure che anticipatamente s’intenda il bollore 

(t) Utensili di cui si servono gli scultori e gli scarpelr 
lini. 
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dello aequo corsive che riempiranno spumando il trogo- 
lo degli armeuti. 

t 

Vili. 

Quindi, mi direte che è una vanità; non dico di no, 
è vero; poiché lnngoo corto il tempo è sempre lo stes- 
so. Quando è passato, è come se non avesse avuto luo- 
go; ma infine, vanità se volete, si prova sempre in uno 
stato una certa contentezza dicendo a se stesso: Ciò che 
faccio durerà anche dopo di me. Coloro che scrivono 
de’libri, pensano che saranno studiati da occhi che non 
vedrano la luce che forse di qui a mille anni, per quan- 
to si dice. I falegnami che fanno degli scaffali o degli 
armadi , si congratulano dicendo fra loro stessi: Se è 
bene lustrato, ben mantenuto e bene stagionato, dure- 
rà e conserverà l’impronta della mia mano di genera- 
zione in generazione nelle case de’nuovi coniugati. Co- 
loro che piantano un castagno o una querce, dicon fra 
sé: farinello o la ghianduola che semino contiene qua; 
fra le mie due dita, più vita e più tempo nascosti in que- 
sta sottile scorza, che non vi ha vita e tempo nascosti 
in lutti gli uomini che sono nati o che nasceranno in 
questo vasto paese per cinque o sei secoli. Queste pian- 
te approfonderanno le loro radici in questa terra, fore- 
ranno il masso per andare ad attingere il loro nutri- 
mento daranno foglie ed ombra sul punto che scelgo 
per essi dopo che l’ombra del mio corpo e 1’ ombra di 
venti o trenta serie d’ uomini usciti da me sarà spazza- 
ta di sopra alla terra, come le foglie ai loro piedi sono 
spazzate dal vento di novembre. Ma ciò cos’ è in con- 
fronto della durata che lo searpellino dà al suo pensiero 
alzando e abbassando il suo mazzuolo sul suo scarpel- 
lo ? Il dire fra sé; Questo colpo della mia gradina reste- 
rà marcato su questo granito finché la montagna non 
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si sarà strutta al fuoco dell’ ultimo giorno della terra ; 
questa scanalatura che vo scavando col mio scarpello, 
questa forma che dò secondo il mio capriccio alla pietra, 
non si logoreranno, non si cancelleranno, non scompari- 
ranno mai finché il mondo sarà mondo; 1’ impressione 
della mia volontà e della mia mano, equivale airetcrnità! 
Coloro che non saranno nati che di qui a mille anni, ve- 
dendo questa cornice, questa modinatura, questo zoc- 
colo, questa colonna, questa conserva sotto la fontana 
ove l’acqua bolle eternamente, diranno fra loro: Chi li 
fece? Ci pensate voi o signore ? non ha egli motivo lo 
scarpellino di esser glorioso del suo stato? Poiché final- 
mente è lo stato delle cose senza fine. La ruggine logo- 
ra il ferro del fabbro, ma il granito o il porfido rosso, 
di cui vedete là dei pezzetti fra le selci della sorgente, 
non si altera mai! Si dice che in un paese chiamato l’Egit- 
to vi siano degli ammassi di pietre tagliate aiti quanto 
le montagne, senza che neppure si possa sapere nè per- 
chè nè da chi quelle pietre furono innalzate le une so- 
pra le altre, nè in qual tempo. 1 popoli, i re, i sacerdo- 
ti, i misteri, le istorie, le ossa stesse, tutto si fuse nel- 
la memoria della nostra specie, tutto corse via coll’ ac- 
qua di un fiume chiamato Nilo, tutto volò via con quel- 
la sabbia chiamata deserto; ebbenel si , mio signore, 
un soldato qui reduce dall’Egitto e che mi raccontò di 
quelle piramidi , disse che erano state scoperte delle 
cave grandi come letti di mare d’ onde furono tratte 
quelle pietre da costruzione, che se ne veggono tutto- 
ra nei cantieri che non sono che mezze segate dalla se- 
ga degli Egiziani o dei giganti di quei tempi, ed anchè 
di aver veduto sur un mattone che quelle pietre conser- 
vavano l’impronta del piede e della mano di uno degli 
operai che costruivano e edificavano que’ monumenti. 
È egli di quel tempo? e quanti re e quante regine avreb- 
bero lasciato nel mondo una traccia di discendenza in 
discendenza così durevole come quella di quel povero 
operaio? 
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Ebbene, qualche volta dico fra me: tu ne lasci al- 
trettante sulla pietra. Ciò consola l’uomo della sua fra- 
gilità, non ò vero? Ciò pure gli fa pensare com’egli sia 
poca cosa accanto a quel grano di pietra che si distac- 
ca sotto il colpo del suo martello , e che durerà tanti 
secoli dopo di noi; ma ciò fa pensar pure che lo spirito 
dell’uomo ^hc ò più grande d’ogni altra cosa, che ab- 
braccia tutto che, sopravvive a tutto, è ben altra opera 
del buon Dio! E ciò porta a ringrariarlo , a glorificar- 
lo, a benedirlo nella brevità e nella durata nella picco- 
lezza e nella grandezza, io pensava a tutte queste cose 
tagliando le mie macini. D’altronde la solitudine rende 
cuoriosi.* L’ uomo solo cerca la compagnia del buon 
Dio. Quando io era là sepolto nella cavità della monta- 
gna, dopo il mezzogiorno, riposandomi un momento al 
sole senz’altri che il mio cane, sdraiato, sul mio vesti- 
to il mio cuore ascendeva in alto, come se avesse delle 
ali; io guardava il turchino del cielo al di sopra degli a- 
beti ove andavano in giro le aquile, e diceva fra me al 
buon Dio: Signore, intendete voi la preghiera dell’ uo- 
mo che sale a voi dalla cavità della collina, voi che in- 
tendete lo strepito delle ali delle aquile ed il palpito del 
cuore di questi moscerini nuotanti in un raggio del vo- 
stro sole? 

E quindi pensava alle Capannucce , a mia madre, a 
mio fratello, a Dionisia, a tutto finalmente. Io era con- 
tento , e tuttavia qualche volta diveniva pur tristo, o 
mia madre, quando io ritornava a casa mi diceva: 
Cos’hai? Ed io le rispondeva: Non lo so. E por verità 
allora io non lo sapeva. Era come un’ ombra suf mio 
cùore che gl’ impediva di fiorire nella sua prima- 
vera. 



I '-j 

V 



i 



Digitized by Google 




260 



IX. 



Mi sembrava che Dionisia avesse qualche cosa con- 
tro di me. Quando io entrava in casa, ella usciva colla 
scusa di andare alla fonte o nella stalla. Quando io gli 
parlava con buona grazia , ella non mi rispondeva che 
con un sì o con un no, come se fosse stata impaziente 
di liberarsi dal mio colloquio. Quando io la domenica 
scherzava con lei o con mio fratello, ella non rideva 
più di buon cuore ; oppure rideva a fior di labbra, 
ma non cogli occhi , e se io mi faceva a legge- 
re nel fondo del suo sguardo un qualche pensiero, 
essa si allontanava alcuni passi per andare a coglie- 
re, diceva ella, delle nocciole o delle pervinche lun- 
ghesso il burrone. Al contrario, quando insieme con 
lei non vi era che mia sorellina o mio fratello , io gli 
intendeva fare il chiasso e ridere come una volta. Un 
giorno che io gli domandai perchè ella fosse così seria 
e taciturna meco, e se io le avessi fatto qualche torto 
senza saperlo, ella mi rispose di no, che anzi mi vole- 
vi bene come agli altri, e che queste cose io me le fi- 
gurava, poi bonariamente mi voltava le spalle. Ci lasciò 
lì me e mio fratello ed essa salì la scala del fienile in 
atto di andare a prender l’erba per l’armento; rimase 
su nel granaio tutta la sera , e quando ridiscese aveva 
gli occhi un poco rossi , e diede di nascosto di sotto la 
tavola il suo pane alle galline, invece di mangiarlo con 
noi allegramente come gli altri giorni. 

X. 



La dimane io dissi a mia madre: Dionisia non mi può 
vedere, bisugna ch'io mene vada di casa per fare il mio 
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gfro per la Franeia. Mia madre si mise a ridere e mi 
disse: Claudiol per avere diciannove anni hai un bel 
giudiziol La povera fanciulla è così semplice; non ti 
può vedere per volerti troppo bene. Quando le ragazze 
della sua età ridono con un giovinotto è un cattivo se- 
gno pel matrimonio: ma quando se ne astengono, è se- 
gno die sono ragazze di garbo. — Ohi no, non lo dico 
per questo, dissi a mia madre, Dionisia è una buona 
figliuola. Ebbene, mi diss’ella, vuoi tu vedere se ti vuol , 

bene? domani fai le viste di partire pel tuo giro per la 
Francia, e vedrai se sarà contenta o sgomenta. — Eb- 
bene non farò le viste , me ne anderò a dirittura , 
diss’ io ed andai tosto ad assidermi sulla spalletta del 
pozzo. * 

XI. 

t 

L? sera, dopo cena, dissi a mia madre, a mio fratel- 
lo e alla mia sorellina, alla presenza di Dionisia: Vi dico 
addio a tutti; vo diventare un buon lavorante. Domani 
innanzi giorno parto per fare il mio giro per la Francia. 

Mio fratello e mia sorella rimasero molto sgomenti. 

Mia madre mi diede alla presenza di essi il bastone col 
manico fasciato di cuoio e incrostato di bullette dalla 
capocchia di rame, il grembiale fine e gli arnesi di mio 
padre. Feci il mio sacco davanti ad essi. Quando Dio- 
nisia vide che io ungeva le suola delle mie scarpe , salì 
su nella stanza sopra alla stalla e non riscese più. Tutti 
erano afflitti, eccettuata mia madre la quale ben si figu- 
rava che io non sarei andato lontano. 

XII. 

- ’ - ; 

Pertanto la dimane io partii conforme aveva detto , 
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e, passando per la corte sotto la finestra di Dionisia, io 
le gridai: Addio, Diouisia. Ma nessuno mi rispose. Dis- 
si fra me: Bisogna che io T abbia molto offesa per la- 
sciarmi partir cosi senza neppure augurarmi il buon 
viaggio. Sotto la di lei finestra i miei piedi non si 
volevan staccare da terra; pareva che le bullette del- 
le mie scarpe fossero entrate nella pietra. Alla fine 
scesi, lentamente, pel sentiero senza voltarmi indietro, 
per paura di non esser tentato di non proseguire il viag- 
gio; mi si piegavano le gambe come un uomo che ha 
bevuto. Ahimèl tuttavia io non aveva bevuto che le 
mie lacrime di tutta la notte. Aveva sugli occhi una neb- 
bia; camminava come a tastoni; mi mancava il suolo 
sotto i piedi: avrebbesi dette* che fosse di notte. Per 
tanto le ultime piccole stelle che si salvano dal giorno 
in fondo del cielo, nascondevansi dietro gli abeti della 
montagna, ed il sole che peranche non vedevasi, ei già 
ci vedeva dalla vetta del Monte Bianco. 

Eppure, vedete un po’cos’è l’uomo, signore: per quan- 
to io fossi tutto in brividi e tutto in acqua, mi misi a 
fischiare, per farmi coraggio , un aria di danza, come 
per dire a me stesso : Vinci il tuo dispiacere, e ti ridi 
di tutto. Se uno mi avesse incontrato avrebbe detto: 
Ecco là un giovinotto che è assai contento che va a 
nozze; ma il buon Dio avrebbe veduto altrimenti se a- 

vesse aperto il mio povero cuore. 

! 

XIII. 



Ma uno strepito che io intesi ad alcuni passi dal mio 
sentiero sulle foglie morte non tardò ad interrompere 
signore il mio fischiettare. Là appunto in quel luogo 
che avete traversato questa mattina, ove tutti i sentie- 
ri della montagna si riuniscono come altrettanti ruscel- 
li in uu lago per uscire dal dominio delle Capannuccc c 
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per separare il gran burrone che gli arrestala dove avvi 
un grosso tronco di castagno secco, disteso per terra da 
una riva all'altra del burrone, e che serve di ponte per 
uscire di qua, vidi qualche cosa che si alzava da piè di 
un albero, e che pareva volermi intercettare il passo al 
ponte: Guà , dissi fra me , ecco là uno che si alza di 
buon mattino per condurre le sue capre alla rugiada, 
oppure sarà qualche mendicante che avendo trovato 
chiuse tutte le porte dei granai avrà passato la notte a / 

dormire sotto gli alberi. Ma come restai io , signo- 
re, quando, avvicinandomi, riconobbi che non era nè 
l'uno nè l’altro, ma che era Dionisia che di già guarda- 
va il suo armento prima che il giorno fosse abbastanza 
chiaro perchè le bestiole potessero discernere un rovo o 
un cespuglio! Io era assai contento di vederla anche una 
volta, per quanto io la credessi dura di cuore. Ebbene, 
signore, pensatela pur come credete meglio, ma avrei 
dato non so che per non trovarmi solo solo a faccia con 
essa. Mi tremavano talmente le gambe che io non pote- 
va quasi più nè andare avanti nè indietro. Se vi fosse 
stato un altro varco per traversare il burrone a destra 
o a mancina, senza neppur pensarvi avrei cambiato 
strada per non toccare la di lei veste passandole dap- 
presso, per non intendere un’altra volta la di lei voce; 
ma non vi era altra via; bisognò farmi coraggio e cam- 
minare come se non avessi nulla inteso e nulla veduto, | 

al traversare della palancola. , 



, Quando le fui dappresso e che alzai i miei occhi che 
guardavano la punta delle mie scarpe, vidi Dionisia che 
si era piantata dritta davanti a me a piè del ponte di le- 
gno, e che mi intercettava il passo col suo corpo. Mi 
fermai a sei passi da lei senza sapere cusa ciò siguili- 
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casse, poiché ella non era solita di condurre le bestie 
si lungi, nè cosi di buon mattino. Il mio cuore mi ro- 
moreggiava sotto le coste come la sorgente sotto la pie- 
tra al liquefarsi delle nevi. 

Ma non ebbi appena alzati gli occhi sentendo il di lei 
respiro contro di me e vedendo 1’ ombra del suo corpo 
gettata dai primi albori del sole su’miei passi, che tut- 
to ad un tratto cambiai sentimento e la mia collera Unì 
in compassione. 



XV. 



Dal giorno avanti alla dimane voi non l’avreste qua- 
si allatto riconosciuta; tutta quella notte da lei passata 
§1 freddo della montagna l’aveva cambiata. Ella aveva 
i piedi tutti ammollati e intrizziti nell’erba che strideva 
sotto la brina. La sua veste di lana nera era tutta in- 
zuppata dalla rugiada. 1 di lei capelli erano acquattati 
da una parte come quelli di chi si addormenta col ca- 
po sur un braccio, mentre dall’altra erano tutti sparsi 
di foglie secche e di fila di erba gialla come un agnello 
che abbia traversato i roveti. I di lei occhi avevano co- 
me un cerchio nero e turchino : avrebbesi detto aver 
ella ricevuto una cozzata dalle sue capre. Teneva basse 
le palpebre, ed una gocciola d’acqua le venia giù da cia- 
scun ciglio. Dio dissi fra me; quella è Dionisia ? Mi 
sentii spezzare il cuore. Tentai di aprire le labbra per 
dirle buon giorno e addio almeno senza rancore, ma 
non potei; mi sentiva balzare il petto. Rimasi senza 
potere andare nò avanti ne indietro, c senza parola, qual 
fantasma uscito dal bosco. 
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Ma Dionisia fece un movimento colle sue braccia verso 
il suo collo per levarne la sua collana di nastro di velluto 
nero, che ordinariamente non si metteva che le domeni- 
che, e all’estremità della quale pendeva un piccolo croci- 
fisso di ottone dorato lasciatole da sua madre prima di mo- 
rire. Prese fra le sue mani il crocifisso e porgendomelo 
senza alzar per anche la fronte: « Claudio, giacché par- 
« lite dalie Capannucce , mi diss’ ella con una voce che 
« le tremava sulle sue pallide labbra abbiate la compia- 
o cenza di prendere per amor mio , questo regaluccio 
« che vi fo, e di pensare qualche volta a me, quando lo 
« ritroverete in fondo del vostro sacco facendo il vostro 
« fagotto per andare in altri luoghi. Voi non mi amate 
« come gli altri in casa. È molto che me ne sono ac- 
« corta, ma non importa, Claudio, non v’odio per que- 
« sto, andate pure , e vorrei farvi felice con tutto ciò 
« ch’io potessi avere di più prezioso. Qui nella mia bor- 
« sa di cuoio ci ho ancora qualche denaro che era di 
« mio padre, unitamente al suo cucchiaietto di argento 
« con cui soleva assaggiare il vino nelle tinaie; tenete , 
« diss’ella, facendo sdrucciolare la borsa di cuoio dalle 
« sue mani nella mia tasca del vestito in uno colla col- 
« lana e il crocifisso, Claudio, ve ne prego, portate ciò 
« pur via con voi per amore di Dio! » 

XVII. 

, ' i 

Io era si confuso nell’intenderc che ella per la prima 
volta in nostra vita mi dava del voi, ed era cosi sor- 
preso in vedere che ella mi mostrava questa amistà 
neii’ultimo momento, dopo avermi mostrato tanta av- 
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versione da oltre a tre mesi, da non sapere che farmi, 
nò che pensare, signore. Misi la mia mano in tasca 
del vestito per ricusare la borsa e per rendergliela to- 
sto. Le mie dita incontrarono le sue. Ciò mi cagionò 
un freddo per tutto il corpo e un caldo ai volto in mo- 
do tale da non vederci più, da tremare dai brividi, e 
mescolando le sue alle mie dita, sforzandomi di ri- 
tirare dalla tasca del mio vestito il regalo che ella vo- 
leva costringermi e serbare, il crocifisso, la collana e 
Ja borsa di cuoio caddero sull’erba alta fra mezzo a noi 
altri due. 

Per lo stesso movimento, istintivamente, ci abbas- 
sammo tutti e due, un davanti l’altro, in ginocchio per 
cercarli e raccattargli; e le nostre teste incontraronsi 
senza cercarsi. Una sua lacrima, calda come una goc- 
ciola di pioggia destate, cadde sul rovescio della mia 
mano fra l’erba. Sentii che non era rugiada. Come, 
dissi fra me stesso, tutto confuso, si piange così tiepido 
per qualcuno che vuole lasciare volentieri la casa? Ciò 
fece che nel rizzarci su, io alzassi gli occhi sopra i 
i suoi. Appunto ella teneva la borsa e il crocifisso colle 
punte delle sue dita per porgermeli, ed alzava pure 
gli occhi verso di me per pregarmi di tutto cuore a ri- 
prenderli- Gli avresti detti due larghi fiori turchini di 
pervinche della fontana, quando ella alzando la sua 
brocca piena, per caso faceva cadere dell’acqua sulle 
loro foglie. Essa mi guardava con tanta umiltà traver- 
so a quella pioggia de’suoi occhi, eravi tanta preghiera 
nel di lei sguardo rivolto al cielo o verso di me, che io 
mi misi a piangere senza saper di che cosa; e restam- 
mo là un |)el pezzo l’uno davanti l’altro, singhiozzando 
come bestie, colle mani unite attorno alla borsa e al 
crocifisso, senza più parlare come se fossimo stati due 
tronchi di albero. 
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Alla fine mi feci coraggio e le dissi non osando più 
darle del tu come una volta : — Dionisia, dunque voi 
non mi volete male, mentre mi date tutto ciò che ave- 
te, e piangete perche vado a fare il mio giro della Fran- 
cia? — Oh! ma sicuro, mi diss’ella vivacemente, ma credei 
che foste voi Claudio, quegli che non mi voleva più be- 
ne, non parlando più di buona grazia come una volta, e 
perchè mi trovavate troppa in casa. Se io vi evitava , 
era perchè io credeva che la mia presenza vi dasse fa- 
stidio. — Ed io me ne andava perchè credeva che voi 
aveste rancore contro di me ; ma adesso vedo bene 
che era un’idea, poiché il mio primo passo fuori del 
paese vi ha fatto levare di si buon mattino e vi ha tan- 
to ammollato gli occhi 1 Dionisia non ne parliamo più, 
le diss’io rimettendole la collana al collo colle mie ma- 
ni tremanti. Torno indietro e riattacco il mio saceo aV 
ferro del cammino. — Ella si drizzò in punta di piedi 
mettendo in aria le mani l’una contro l’altra e sorri- 
dendo colle labbra, mentre piangevano ancora i suoi 
occhi. Dio ! come eravamo contenti di esserci spiegatil 
Ci mettemmo a risalire verso la capanna parlando or 
d’una, ord'un’allra cosa. Mia madre, che si era ben du- 
bitata di tutto, usci di dietro al macchione dove s’ era 
nascosta colla sua piccina. — Claudio mi diss’ella,povero 
mio figliuolo, il tuo giro di Francia dunque è bell’e finito! 
Tanto meglio ; che potresti tu trovar di migliore in fon- 
do alla Francia ? Giacché vi amate, ci voleva poco a 
dirlo subito. Vi sareste sposati prima dei fieni.— A 
queste parole, Dionisia ed io diventammo adatto rossi 
in volto. Dunque ci amavamo ? Ce lo dicemmo senza 
parole, coi nostri volti stupefatti. — Eh ! si, figli miei, 
disse nostra madre, come se ‘avesse inteso ciò che noi 
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avevamo detto:vi amavate da che il melo mise i fiori. Me 
ne accorsi quando vidi che procuravate di scansarvi l’un 
l’altro, ella colla scusa di andare al pozzo, tu con quella 
di andar lungo i salici, soli soli comedue bestiole smar- 
rite. Quando il cuore è leggero non si porta cosi con 
due mani. Lo sapeva bene che un’altra volta avreste fini- 
to colPincontrarvi senza cercarvi, poiché tutti i sentieri 
conducono alla strada maestra. Ma non voleva dirvi 
nulla per paura di far cadere il frutto prima della sta- 
gione e di parlare prima che si facesse intendere il . 
cuore. Adesso bisogna fidanzarvi, e ne sono veramen- 
te contenta, poiché cosi finiranno tutte le vertenze fra’ 
parenti e le spartizioni fra le tre famiglie , come do- 
mandano i figli dell’avaro. Le due tenute non ne faran- 
no che una, come due case non ne formeranno che una 
sola, e voi altri due non comporrete che una sola fa- 
miglia. Non è vero Claudio? Non è vero Dionisia ? 

Non dicemmo nulla, e non osammo neppure alzare 
gli occhi per guardarci. Ma continuammo a camminare 
l’un dietro l’altro alla volta della capanna. La mamma 
aveva detto troppo il vero : ci amavamo senza saperlo. 

CAPITOLO OTTAVO 

I. 

Adesso, aggiunse mia madre, potete parlarvi. Par- 
larsi, nel nostro linguaggio, vuol dire farsi onestamen- 
te la corte prima degli sponsali. 

Riattaccai il mio sacco d’onde l’aveva levato ; ripresi 
i miei arnesi, e discesi tutto allegro la montagna per 
passare la mia giornata alla cava. Ma quel giorno sciu- 
pai molte pietre. Io non avevo il capo al lavoro. Vede- 
va il volto di Dionisia come un arco baleno nella polve- 
re che faceva volare il mio scarpello. Guardava sempre 
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quando andasse sotto il sole per avere il diritto di la- 
sciare il lavoro e di salire alle Capannucce per riveder- 
la. Mi sembrava che il buon Dio lo avesse inchiodato in 
mezzo al cielo, e che non desse mai volta dalla parte 
del castello. 



II. 



La sera quando ritornai alla capanna, mia madre a- 
veva raccontato a mio fratello Graziano e alla mia so- 
rellina Annetta che fra cinque settimane voleva farci 
sposi, Dionisia e me, perchè così fossero riunite le due 
metà del campo delle ginestre, del recinto delle pietre 
ed i grossi castagni, onde la metà dei frutti appartene- 
va all’ovaio, e l’altra a noi, secondo da quale lato pen- 
desse il ramo, o dalla sua sleppa o dalla nostra, cosa 
che cagionava dei dispareri fra le due famiglie. E poi, 
mio povero ragazzo, aveva aggiunto mia madre, — è 
anche per te, vedi, che desidero queste nozze , poiché 
una volta che Dionisia sia maritata in casa, non vi sa- 
rà più pericolo che sia chiesta in sposa, come di già lo 
fu, da dei giovinetti di laggiù, e di lasciare le Capan- 
nucce. Una volta morta io, e Dionisia assente per sem- 
pre che sarebbe di te ? Chi ti terrebbe per la mano pei 
sentieri ? 

Questa notizia aveva recato molto piacere a mio fra- 
tello e alla mia sorellina. Mio fratello diceva : — Che 
bella cosa, che Dionisia non lasci più la casa 1 Dunque 
sona sicuro di aver sempre il mio sole nei di lei occhi. 

Parlammo allegramente di nozze tutta la sera, man- 
giando la zuppa. Tutto spirava contenterà nelle Ca- 
pannucce. Dionisia aveva tanto di cuore ; andava, ve- 
niva, non era stata mai tanto attenta per allettare il 
pane a mio fratello e per baloccare Annetta. Chiama- 
\ a nella corte le sue galline e sul tetto i piccioni con 
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una voce da me non mai intesa. Fu stabilito che ci a- 
vrebbero fatti sposi il giorno dopo la Pentecoste. Mia 
madre scese alla valle per invitare i parenti, parlare al 
notaro ed avvertire il campanaio di suonare a doppio 
quella mattina. 



ur. 

Dopo quel momento, cominciammo a discorrerci co- 
me si dice, fra Dionisia e me. Vale a dire, signore, 
che quando ella mungeva le sue bestie io andava con 
lei alla stalla, e teneva la capra per le corna , mentre 
che Dionisia era in ginocchio sulle foglie secche della 
lettiera e che alzava il volto verso me sorridendo per 
scherzare portava il di lei fascio di fieno o di ginestre 
sulla mia spalla, quando essa la sera oa mezzo giorno 
ritornava dal campo, mentre che ella aveva le braccia 
penzoloni o si divertiva con delle more di macchia di- 
menticate dagli uccelli nel verno o a cogliere dei tassi 
o dei papaveri. 

1 giorni di domenica e di festa ella si metteva più spes- 
so la sua veste gallonata e le sue scarpe, e discendevamo 
soli noi altri due fino alia bottega presso la chiesa, do- 
ve compravamo ora una scodella , ora un coltello , ora 
un cento di spilli, ora un braccio di merletto nero per 
quando saremmo sposati. E strada facendo, ci diver- 
tivamo a fare a chi correva più presto per la scesa del- 
la montagna, a chi saltava meglio le viottole che si fan- 
no per annaffiare i prati, a chi fosse il primo a scuopri- 
re la selce più rilucente sotto l’acqua corsia, il fiore 
più fine sotto il muschio, il più bel nido fra’roveti. 
Qualche volta ci tenevamo per la mano per la punta 
delle dita e camminavamo senza dirci nulla come due 
fanciulli che ritornan dalla scuola. Ecco ciò che si chia- 
ma discorrersi, come vi dissi fra noi. 
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Il più delle volte ci assidevamo in disparte dagli al- 
tri sulle rocce o sul muschio caldo che ingialliva al sole, 
là in riva del burrone profondo di cui ascoltavamo bol- 
lire P acqua nel fondo sui sassi, come ahimè 1 bolle 
anche adesso, signore. Ciò ci faceva andare in e- 
stasi, come diceva Dionisia a mia madre. Il sole in 
mezzo al cielo lassù alto, la notte cupa laggiù in fondo, 
sotto a’nostri piedi nel burrone; l’orlo dell’ abisso su 
cui pendevano quei rami d’alberi, che sembravano vo- 
lere guardar là dentro, come se le loro foglie avessero 
avuto gli occhi ; i merli che partivano dai nidi con uno 
strepito che facea paura alle fanciulle, i fringuelli che 
garrivano sul ciriegio, e le lodolette nell’azzurro dell’a- 
ria ; le lucertole che ci guardavano sulle rocce ; l’alito 
del nostro respiro che spandevasi dolcemente quando 
rimanevano silenziosi gli uccelli, e che ci faceva inten- 
dere che eravamo due, ecco, signore la maggior parte 
del tempo, ecco come passavamo le ore, ah 1 le belle 
ore della state 1 durante le settimane in cui dovevamo 
discorrerci. E poi quando le ombre s'allungavano di un 
passo quasi tanto quanto queste sul declive della mon- 
tagna, ce ne ritornavamo a casa. Non avevamo cam- 
minato, signore, ci eravamo riposati un’intera serata , 
e tuttavia sembrava che non potessimo alzarci di so- 
pra alle rocce, e trascinavamo i piedi cosi lenti e così 
stanchi come se avessimo lavorato o arato la terra una 
giornata intera al sole. 

V. 

Fa d’uopo dirlo : io non era lo stesso lavorante di 
prima, nè lei la stessa donna da casa, lo andava al la- 
voro tardi, ne ritornava presto, lavorava svogliatamen- 



Digitized by Google 




27 2 

te. lo che una volla aveva tanto amato il non vedermi 
d’intorno che la mia ombra, mi annoiava a star solo. 
Dionisia, dal canto suo, non era niente affatto più la 
stessa nel campo, nella stalla, nel focolare. Ella stava 
di più a pettinarsi alla finestra, davanti alto specchio 
che io le aveva comprato ; si lavava più spesso i pie- 
di, le mani, il viso nel bacino della fontana, quando la 
polvere del fieno o dell’orzo battuto nel granaio l’ave- 
va un poco impolverata. Le sue camice di grossa ca- 
napa erano assai meglio piegate sul davanti da che io 
le aveva regalato un ferro da stirare. Qualche volta an- 
cora ella si lasciava mettere compiacentemente alcuni 
fiori bianchi di macchia nei capelli. — Oh se tu potes- 
si vederla com’è bella con quel fiore! — diceva Annetta 
al povero cieco ; e si faceva a descrivergli la bellezza di 
sua cugina , e come i fiori di macchia risplendessero 
quali stelle sui capelli di Dionisia, e come le foglie rica- 
dendo gettassero piecole ombre sulle sue guance. 



VI. 



Pareva che Dionisia trovasse pure i giorni lunghi in 
casa, come io gli trovava lunghi alla cava. Poiché , al- 
lora, prima che sentisse suonar mezzodi alla campana 
di Saint-Point, ella prendeva il suo pauiere, in fondo a 
cui metteva un tovagliuolo di cauapa, e mi portava da 
se stessa, soia sola, il mio pane, il mio latte , il mio 
burro alla cava. 

Ella allora non aveva più paura d’incontrarsi nè a 
rimaner testa te$ta meco in fondo alla cava o nel sot- 
terraneo. Ma io non voleva che vi scendesse, per pau- 
ra che non si sciupasse i piedi scalzi sulle pietre ta- 
glienti. Tosto che io la intendeva venire, prendeva il 
paniere, ed andava ad assidermi per mangiare la mia 
provianda sull’ orlo dello cava sotto il grande abete 
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le cui radici scoperte pendevano lunghesso il precipizio 
quali serpenti avviticchiati colle loro teste ai rami la- 
sciando ondeggiare le loro code. Allora ella levava fuo- 
ri del paniere ciò che vi aveva messo, distendeva il to- 
vagliolo sull’erba e restava là in piedi appoggiata all’al- 
bero a guardarmi bere c mangiare. Io aveva un bel di- 
re. — Dionisia, mettetevi a sedere, mangiate un bocco- 
ne meco. — Essa rideva e mi rispondeva. — No. Queste 
cose stavano bene quando ancora non ci discorrevamo, 
e che io non era che vostra cugina; ma adesso che so- 
no vostra promessa sposa e che voi presto sarete mio 
marito, debbo servirvi e non assidermi e mangiare da- 
vanti a voi. 

Tale è il costume del paese, signore; non sapeva co- 
sa rispondere; ma mi ricattava facendo vista di lasciar 
cadere un pezzo del mio pane per terra, per toccare 
colle labbra, come per caso, 1’ estremità de’ suoi piedi 
che ella ritirava arrossendo. Ecco come passavamo il 
tempo, signore. ■ • 



Ahimè 1 signore, eravamo si felici che non pensava- 
mo che a noi. È il solito. Dionisia non si accorgeva che 
duraDti le sue assenze dalla casa, e duranti le nostre 
lunghe passeggiate per la montagna o in riva del bur- 
rone, il povero Graziano che fin 11 non aveva mai la- 
sciato la cocca del di lei grembiale, restava sovente so- 
lo solo con Annetta' o col cane. Egli non si muoveva da 
dove era stato messo, or sur una pietra al sole pella 
corte, or sull’ erba sotto il sorbo, non osando più veni- 
re da se stesso dove sapeva che eravamo noi, perchè 
vedeva bene, senza che noi glie lo dicessimo, che pre- 
ferivamo stare in due piuttosto che in tre, ed anche 
perchè parlavamo più basso quando egli era accanto a 
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noi. Noi però gli dicevamo sempre qualche buona pa- 
rola andando e ritornando, ed egli ci rispondeva con 
amistà e con dolcezza, ma ei si accorgeva per la prima 
volta che era d’ incomodo per Dionisia. 

Vili. 

Egli parlava finché poteva ad Annetta, che ei tenta- 
va almeno di ritenere così presso di se. 

E da essa abbiamo saputo che le diceva: — « Resta 
con me, Annuccia mia; vedi bene che Dionisia adesso 
non ha bisogno nè di te nè di me. Ella non è più co- 
me una volta; nè tu nè io non siamo buoni abbastanza 
per lei. Bisognt che ella stia sempre alla cava, sempre 
ai nocciuoli, sempre al ruscello con Claudio. È giusta.. 
Si amano, sono fidanzati, devono sposarsi, adesso han- 
no altro da pensare che a noi altri. » 

E Graziano volgeva il suo volto dall’ altra parte del- 
la piccina perchè ella non vedesse le grosse lagrime che 
dagli occhi gli scorrevano giù per le guancie. La bam- 
bina ella pur diveniva tutta afflitta per la tristezza del 
suo amico Graziano, ma era costretta a lasciarlo così 
per andare a condurre le capre a pascere, perchè Dio- 
nisia non aveva più nò tempo nè voglia di andarvi co- 
me una volta. Cosa direbbe il mondo se si vedesse una 
gran bella ragazza come lei, vicina ad essere sposa, 
guardare tutto il giorno l’ armento assisa sur una rupe 
filando la sua conocchia ? Quando ella era bambina ciò 
conveniva, e converrebbe pure quando fosse vecchia : 
per essa il mondo era io. Ella sarebbe stata umiliata ai 
miei occhi. Non s’ occupava che delle faccende di casa 
da che 1 ella si credeva la moglie del suo cugino. Ella era 
sì piena del suo affetto per esso da obliare involontaria- 
mente alquanto il lavoro. Ma, signore, fa d’ uopo con- 
fessarmene, io non vedeva più che Dionisia ne’ miei oc- 



Digitized by Google 



275 

chi, nel mio cuore e la notte ne’ mici sogni, il giorno 
all’ opra mia, in me c fuori di me. Mi sembrava che 
tutto quanto il mondo, il cielo, la terrà fossero entrate 
in me con essa, e che fuori di lei c di me, non esistes- 
se cosa alcuna animata. Ah ! che danno, signore, era 
quello, il riferire tutto a noi altri due soli, e di occupar- 
ci talmente del nostro bene da non sentir quasi piu il 
male altrui ! e come me ne ha punito il buon Dio 1 
Più il giorno delle nostre nozze si appressava, meno 
ci lasciavamo P un i’ altro. 



IX. 

.4 / 

Qualche volta restavamo lunga pezza a notte oscura 
a parlar dolcemente insieme sotto il sorbo, presso la 
casa, o sulla spalletta della fontana, dopo che io aveva 
piene a Dionisia le brocche. Il fuoco del focolare acce- 
so da mia madre da gran tempo già risplendeva traver- 
so ai vetri della finestra o gli spacchi della porta, e non 
potevamo per anche deciderci 3 rientrare. Bisognava 
che Annetta venisse a chiamarci due o tre volte per an- 
dare a cena. Lascio a voi il pensare come stesse l’ani- 
ma di Graziano, che coi piedi sugli arali col volto fra le 
mani,altro non intendendo che lo scoppiettare delle gi- 
nestre nel cammino ed il romor che facevan gli zoccoli 
di mia madre per la casa. Dov’era la dolco voce e il 
riso amichevole della sua cara Dionisia! Tutto era not- 
te per lui, signore, dopo la sua disgrazia; ma da che io 
era.felice,, tutto attorno al povero ragazzo era divenuto 
silenzio. Egli sentivasi spezzar l’anima, e noi non vi 
pensavamo neppure. Essendo noi così contenti, non do- 
veva esserlo chiunque? ('.he bel ragionamento, eh, non 
è vero ? tuttavia è quello dei cuori felici l 
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X. 

Una domenica sera avevamo ritardato più degli altri 
giorni, poiché era appunto T ultima domenica innanzi 
quella in cui dovevamo essere fatti sposi e ci dicevamo; 
Ancora otto giorni, Dionisia ! Ancora una settimana, 
Claudio ! Ci sentivamo così pieni di questa contentezza 
veduta così dappresso e che sempre si avvicinava senza 
che nulla potesse arrestarla, che non potevamo quasi 
neppure più camminare per ritornare alla capanna. Fa- 
ceva un caldo come se il vento fosse uscito dalla bocca 
del forno la mattina che fu riscaldato con buone fastel- 
la. Sulle stelle vi erano certe piccole nubi simili a bran- 
chi di pecorelle. Noi le guardavamo senza farci motto. 
Eravamo andati, senza accorgersene, molto in su, mol- 
to in su, per questa roccia, fino al luogo ove la vetta si 
apre come un pozzo fra due pareti di sabbia rossa ta- 
gliale a picco, e dove era stata messa una siepe di pru- 
ni secchi fra mezzo ai tronchi degli alberi per impedire 
alle bestie che cadessero di sotto. Dionisia era in piedi 
appoggiata a un abeto, mentre io, a sèi passi distante 
da lei, me ne stava pure in piè colle braccia ad un tron- 
co di castagno e col capo appoggiato alla scorza. Ciò 
che pensavamo così in riposo davanti la nostra terra e 
contro i nostri alberi, in faccia alle stelle, e potendo 
sentire battere i nostri pieni cuori, sallo il vento. Di che 
parlavamo, una parola ogni quarto d’ora, le foglie sole 
ponno dirlo ; ma so bene che non pensavamo a tornar- 
cene a casa. Signore, che si sente il tempo, quando il 
cuore si è fermato, che non dice più l’ora per mezzodì 
qualche pena o per mezzo di qualche desiderio ? 

XI. 

Dunque, non sapevamo più quale ora si fosse. Ma 
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paro che si avvicinasse la mezzanotte, e non vedendoci 
ritornare a casa, quantunque così tardi, mia madre 
e Graziano, stavano in gran pena per causa nostra. 
Quanto a noi eravamo là in pace, che intendevamo liu 
lo stormire delle foglie. Ma ecco che tutto ad un tratto 
dal lato opposto a quello in cui eravamo, intendiamo 
un piccolo strepito di bastone che batteva le foglie co- 
me per far volare gli uccelli dai nidi, quindi un scarpic- 
cio sull’erba, poscia un gran grido poi un cadere di qual- 
che casa o di, qualcuno che cade come una grossa pie- 
tra in fondo all’acqua a sessanta piedi ai di sotto degli 

alberi ! Poi nient’altro I.*. Siguore 1 

/ 

XII. 



t 

I 



Dionisia si gettò verso di me mettendo un grido di 
paura, ed io verso di lei. Le passò tosto perla mente un 
pensiero : Se fosse il cieco ? Io cofsi innanzi ad essa a 
cercare a sei passi distante di là un certo sentiero che 
mio padre aveva fatto quando era in vita per comodo 
di mia madre perchè ella discendesse senza pericolo 
nell’aèisso per lavarvi gli agnelli. Dionisia mi seguì at- 
tenendosi con una mano pel vestito e coll’altra ai inas- 
si e all’edere del declive. Approssimandoci intendeva- 
mo uno strepito di braccia che si agitavano convulsi- 
vamente sull’acqua poco profonda, ed un gemito soffo- 
cato come di qualcuno cui venga meno il respiro. . 

— Graziano mio Graziano che sei tu ? gli gridò Dio- 
nisia. 

Già io lo teneva fra le mie braccia, io, signore, lo te- 
neva fra le mie braccia il mio povero fratello mezzo 
morto : era lui 1... 

Lo deponemmo sulla riva. Egli riprese i sensi e la 
parola. Ma credereste, voi, signore, invece di ringra- 
ziare Dio e noi , egli credendo di non essere iu- 

lii* 
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teso disse a mezza yoee queste parole : — « Che di- 
sgrazia ! » Non sapevasi se ei intendesse parlare della 
disgrazia di esser caduto o della disgrazia ili essere sta- 
to ripreso. Questa cosa piìi tardi mi fé’ nascere un so- 
spetto, cioè che egli avesse voluto suicidarsi, non poten- 
do più sopportarc i! suo isolamento ; ma può anche es- 
sere caduto da 'se stesso nel venire in cerca di noi , e 
prendendo un albero per un altro.Quando la dimane ne 
tenni proposito con mia madre ella mettendomi un di- 
to sulle labbra, mi disse « Claudio, non lo crederò 
inai ! Il pensarvi soltanto sarebbe un offendere il buon 
Dio. » • 

, • li 

XIII. , 

Signore, il povero Graziano, non si era rotto nessun 
membro ; ma era talmente stordito e maculato in tut- 
to il corpo per la sua caduta in fondo all’aitsso, da non 
poter egli far nessun mov imento onde darsi un po’d’a- 
iuto per uscire fuori dell’acqua e risalire pei gradini 
fatti nel dirupo del precipizio. Me lo messi sur una 
spalla come una pietra nella cava ; Dionisia dietro a me 
gli sosteneva il capo. -Rimontammo cosi* fino agli al- 
beri della riva ; lo riportammo a casa svenuto e bat- 
tendo i denti dal freddo, lo distendemmo nella stalla, 
frai montoni, che lo riscaldarono col loro corpo e col 
loro fiato. Mia madre, Annetta e Dionisia prorompeva- 
no in grida come se il lupo avesse portato via gli agnel- 
li. Tutto era scompiglio e confusione nella capanna. 
Finalmente il caldo della stalla c gli abbracciamenti 
delle donne rich ^piarono allatto iti- vita Graziano. Egli 
disse che vedendo la mamma inquieta per la nostra lun- 
' ga assenza, era andato lungo il burrone per cercarci , 
e che cercandoci aveva sbagliato strada e mancandogli 
il terreno sotto i piedi, era rotolato sino iti fondo del 
precipizio. 
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Tuttavia, so egli effettivamente ci avesse cercati , 
senza dubbio avrebbe urlato o gridato per essere iuteso 
da lontano, nella notte, da Dionisia e da mo. Ma non 
avevamo inteso alcun grido prima dello strepido della 
sua caduta, egli dunque non aveva gridato. Ciò aumen- 
tava sempre il mio sospetto che il misero si fesse e- 
spressamente gettato nel precipizio, per non póter più 
sopportare l’isolamento cui il mio matrimonio con Dio- 
nisia stava per condannarlo. 



Dal canto suo Dionisia sembrava talmente nutrire lo 
stesso sospetto, che la dimane quando si fece giorno e 
che ritornammo dal cieco coricato ancora nella stalla 
colla febbre, ella al suono della mia voce diventò in 
volto rossa come il fuoco, quindi pallida come una mor- 
ta. Essa non alzò gli occhi su me e la mia presenza par- 
ve darle in petto un colpo mortale. Quando io volli ac- 
costarmela, traversando la corte : — Ah ! Claudio ella 
mi disse sotto voce, che disgrazia ! E dire che ne sono 
la càusa io per avere avuto troppa compiacenza a star 
sempre con voi e per aver troppo abbandonato vostro 
fratello alla sua sventura e al suo dolore? Vostra madre 
me lo ha rimproverato tutta ,la notte mentre che Gra- 
ziano bruciando dalla febbre, vaneggiava discorrendo 
ad alta voce nella stalla, e che noi gli davamo da bere. 
Dionisia ! gridava egli, Dionisia 1 è lei che mi ammaz- 
za 1 Perchè mi ha ella colla sua mano rischiarato il mio 
cammino per tutta la mia vita, se doveva poi abban- 
donarmi alla mia notte sulla montagna? Che sarà dì 
me, morta mia madre, e che Dionisia sarà tutto il gior- 
no occupala dalle faccende di casa sua, di suo marito, 
de’suoi figliuoli? Oh 1 pcrchò mi haiifto riportato sii 
dall’abisso ? Mi vi rigettino, deh mammamia, fa che 
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mivi rigettino la dentro. A qnal prò riportarmi al sole 
mentre non debbo inai più rivedere il giorno, nò per 
mezzo della luce, nò per mezzo de’suoi occhi ? 

E vostra madre intendendo ciò, riti diceva : Disgra- 
ziata ! che hai tu fatto ! Cosa avevi tu bisogno di star 
tutto il dì dietro al vestito o all’ombra del tuo fidanzato 
senza più pensare al cieco come se non esistesse *? Noi 
te lo avevamo affidato per questo ? 

Claudio, ella ha ragione, siamo molto e molto col- 
pevoli ; vor per aver troppo pensato a me, io per aver 
troppo pensato a voi, e a segno da non pensare più a 
nessuno altro ! Bisogna farne penitenza ; se non vo- 
gliamo che ce ne punisca il buon Dio, 

XV. ^ 

A queste parole un brivido di terrore mi corse sul 
cuore e feci segno a Dionisia di non dfre più oltre, co- 
me se la paura mi facesse indovinare ciò che ella vole- 
va dirmi. Previdi improvvisamente la mia disgrazia, e 
vi pensai al tempo stesso che non ardiva rendermene 
ragione e, temendo di portarvi il mio sguardo chiusi gli 
occhi ed anche il mio cuore come quando io mi faceva 
. sull’orlo dèll’abisso, e che curvandomi per vederne il 
fondo, rinculava spaventato. 

Dionisia ed io ci guardammo in volto stringendoci la 
mano e piangendo ; quindi rientrammo nella stalla. 

Graziano era sempre debole e preso dalla febbre; ma 
la luce e la buon’aria della mattina l’avevano un poco 
sollevato. Non gridava più, c sembrava cercare di fis- 
sarci co’suoi occhi da cieco così compassionevoli e così 
pieni di lacrime che facevano pietà. Dionisia si appressò 
ad esso, gli prese la inano ; e gli discorse con parole 
cosi dolci che rf pwero Graziamosi mise a sorridere 
e parve tranquillizzarsi. Ed io allora, un po’ più cou- 



Digitized by Google 



2»l 

tento In vedere ch’ei stava meglio, lo lasciai per anda- 
re al mio lavoro. 

Scesi nella cava alquanto sollevato, e mi misi a la- 
vorare a tutto spiano per eludere il mio, dolore; ma in 
mezzo al mio lavoro spesso fui costretto a sospenderlo 
perchè agitato dai tristi pensieri che mi raggiravano 
per la munte. Rinunziare a Dionìsia per me era una 
cosa che mi conduceva alla disperazione, lo diceva fra 
me: Non è possibile ;• Graziano anderà migliorando ; 
fu la febbre che Io fece parlar cosi ; ma passata que- 
sta la cosa sarà diversa;una volta poi che egli sarà gua- 
rito non to' abbandoneremo più, tanto io che Dionisia ; 
ella starà presso di lui quando io sarò al lavoro : le do- 
meniche poi gli terremo sempre compagnia. Finalmen- 
te io procurava, signore di consolarmi un poco. An- 
dava via via ogni giorno ed ogni notte facendo le mie 
riflessioni; qualche volta lo scoraggiamento in me era 
assai grande, qualche volta prevaleva la speranza, e ciò 
non ostante, la sera io ritornava alle Capannucce un 
po’ più rincorato. 

Ma lo stato in cui si trovava Graziano distruggeva’ 
ogni mia speranza ; egli dimagrava a colpo d’occhio, e 
il suo povero corpo andava via via deperendo ; le cure 
di Dionisia non valevano a nulla. Conobbi bene allora, 
mio malgrado, che non era il corpo solo che era ma- 
lato, ma che il male soprattutto stava nel cuore. 

La febbre pigliava sempre più possanza, ogni notte 
assalendolo con più forza lo rigettava nel delirio. Allo- 
ra Graziano si rimetteva a chiamare Dionisia e sem- 
pre Dionisia. Ed io piangeva presso il nostro povero 
cieco come tutti di casa, dicendo tristamente fra me : 
Eppure bisognerà fargli questo sacrifizio. 

Restai due mesi così combattuto dal mio dolore e 
dal mio dovere, rassegnato oggi, scoraggiato domani , 
e non potendo risolvermi a lasciare Dionisia. Mia ma- 
dre aveva un bel supplicarmi ogni giorno ; per un mo- 
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mento intenerito dalle sue lacrime o dal male di Gra- 
ziano, io cedeva, ma poi ritornava quel di prima. Io 
aveva un bel predare il buon Dio perchè mi levasse 
dalla mente Dionisi»;ma non vi era modo. Io non lavo- 
rava più, o rimaneva nella cava colle braccia penzolo- 
ni e gli occhi tristamente fissi sulle Capannucce. 

Io aveva passati così molti giorni, quando una sera 
ritornando a casa, intesi suonare le campana di Saint- 
Point cl»e risveglia sì bene in cuore il pensiero del 
buon Dio. lo era così intenerito da’ rmei pensieri del 
giorno che intendendola fui colto da pietà. Pregai a 
calde làcrime pensando a Graziano, a mio fratello ma- 
lato, pensando che la mia ostinazione faceva durare la 
sua malattia e la sua pena e metteva in dispiacere la 
casa. Io diceva fra me che faceva male a- ritardare così 
la sua guarigione, che bisognava bene che io rinunzias- 
si a Dionrsia poiché il buon Dio lo voleva. 

• Preparato così al mio dovere arrivai alle Cappannuc- 
ce, quando incontrai nella corte Dionisia che sembrava 
aspettarmi. 

« Ebbene! Claudio, mi disse ella, Graziano va sempre 
peggiorando, bisogna veder di salvarlo. -Il buon Dio ci 
maledirebbe se noi lo lasciassimo deperire così; Rasse- 
gnamoci. Voi ci vedete bene ; voi siete capace di gua- 
dagnarvi la vita con le vostre braccia ; non vi manche- 
ranno ragazze per farvene una sposa qua nel paese ; 
tutti vi tengono in concetto di un buon lavorante e di 
un bravo giovinottol Non pensate più a me; ch’io vivao 
muoia poco importa, ma bisogna che resti qui per fare 
il mio dovere, per servire di serva a vostra madre , c 
di sorella c di... a Graziano ! » 

Ella non potò proferire la parola di moglie ! 

A questa parola si strusse in lacrime c fuggì nel fie- 
nile per pianger colà tutto il giorno. La si sentiva sin- 
ghiozzare di casa. 

' Allora a sua volta venne mia madre c mi disse ; 
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' Claudio, io ti aveva detto che Dionisia o tc bisogna- 
va farvi sposi. Credeva che questa fosse la volontà di 
Dio e il bene della casa. Ma vedo che Dio ciò non vuo- 
le e che formerebbe la disgrazia di colui che di già è il 
più disgraziato di tutti, del mio povero Graziano ! Egli 
ama Dionisia quanto te, o forse più ancora, perchè 
per te ella non è che il tuo piacere e per lui è la sua 
luce ? Che vuoi tu fare ? Vuoi tu che tuo fratello per 
tutta la sua vita non abbia più bastone per guidarlo e 
che cada ad ogni passo nelle fosse delle vie o nelle fos- 
se del suo cuore? Oppure vuoi tu veder sempre nel 
canto del focolare, un disgraziato del quale ogni respi- 
ro sarebbe un rimprovero ed una condanna della tua 
durezza per lui ? Anche una volta, che vuoi tu fare? 

— Vo’ fare quel die mi comandate, mamma mia, 
ne vada purqùel che si vuole. È vero, amo Dionisia 
più degli occhi miei ! ma amo più la pace di casa, l’ob- 
bedienza alla vostra volontà c la grazia di Dio di quel- 
lo che io non ami la stessa felicità mia. Laonde, co- 
mandate pure, mamma mia; e farò senza lagnarmene 
ciò ohe* mi direte. ’ , . 

— Ebbene ! vattene, mi diss’ella passandomi ambe 
le sue braccia al collo e singhiozzando sul mio capo ! — 
vattene, mio povero Claudio ! Ed ella tuttavia mi rite- 
neva stringendomi sul suo petto. Alzando gli occhi ver 1 * 
so la finestra del fienile, vidi Dionisia che aveva tutto 
veduto, tutto inteso, che si asciugava gli occhi colla 
cocca del suo grembiale, e che colla mano mi faceva 
segno di obbedire a mia madre e di' andarmene. Tra- 
verso alla tela del grembiale e di mezzo ai di lei sin- 
ghiozzi intesi che ella mi disse : « Addio Claudio ! » 
Bastò cosi, mio signore ; non aggiunsi parola, presi il 
mio sacco e scesi la montagna senza voltarmi indietro, 
per paura di non provar qualche pentimento o di rive- 
dere il fumo delle Capannucce. 

Ecco come mi coutenui, signore. 
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Tre mesi dopo, Dionisia, per obbedienza, andò in 
sposa al cieco. Klla non pensò più a me e fu la buona 
moglie di Graziano. 



' CAPITOLO HOIÌO, 

I. 

» V 

4 

Io. — - E dopo un tale strazio di questi due cuori , 
Claudio che fu di voi? 

Egli. — lo, signore, quel giorno intrapresi il mio 
giro per la Francia. 

Io. — Dunque raccontatemelo, se ciò non vi dà pe- 
na, e se il sole che va sotto ce ne lascia il tempo. 

Egli. — Ohi ve lo dirò in quattro e quattr’ otto. 
Io non era più con me stesso , non era più là dove io 
stava; io era tutto dove io non era più. Il mio corpo 
andava e veniva in quei paesi , ma il mio cuore ed il 
mio spirito erano rimasti sulla montagna. Colà vi era- 
no Dionisia, mia madre, Graziano, Annetta. Il resto 
del mondo per me era tutto uno. Ma, per esempio , fu 
allora che cominciai più e quasi sempre a pensare al 
buon Dio. Il sacrilìzio che io era stato costretto a fare 
.di tutta la mia felicità in questo mondo ini aveva inte- 
nerito 1’ anima e come rivoltato il cuore in alto. 11 
buon Dio mi ricompensava .facendomi comprendere , a 
me ignorante, che il suo amore poteva ancora riempi- 
re un cuore vuoto. E quindi io dissi fra me: Giacche 
tua madre ti ha comandato di fare il maggiore dei sa- 
crifizi pel tuo fratello cieco, tutti gli altri sagriiizi che 
potrai fare per altrui saranno ben facili e ben leggeri. 
Ebbene, fagli tutti , finché troverai da farne per dove 
passi. 11 buon Dio ti ricompenserà. 
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E così , mio signoro , me no andai per setto anni di 
città in città , di villaggio in villaggio, colla mia bisac- 
cia e il mio bastone domandando da lavorare qua e là 
'dove ve n’era, e perfezionandomi nel mio mestiere per 
quando è possibile ad un povero ragazzo ornai troppo 
attempato per imparare a leggere, scrivere e a disegna- 
re sulla carta. Ma la pietra però io la piegava e spiega- 
va come una carta. I maestri ed i miei compagni d’ar- 
te mi volevano bene, perchè io era fedele cogli uni , e 
per quanto poteva servizievole cogli altri. 

III. 

Fu in questo momento, signore, che presi la risolu- 
zione di guadagnare appunto quanto mi era necessario 
"pel mio pane, pel mio vestito, pel mantenimento dei 
miei arnesi e per un po’ d’alloggio, nei villaggi, nelle 
capanne o nelle case per le quali io lavorava. Soltanto 
non lo diceva, per paura che mi si prendesse per un 
uomo che volesse rendersi singolare. Prendeva dai mae- 
stri la mia giornata come un altro. Ma quindi, quando 
io vedeva uno della stessa mia professione, vecchio, che 
non ne potesse più, carico di famiglia; oppure qualche 
giovine lavorante che avesse padre, madre e sorelle da 
nutrire col suo martello; oppure', infine, quando fra 
essi avveniva qualche accidente, una malattia, un’as- 
senza forzata , allora io lavorava per essi , faceva ciò 
che dovevan far essi, perchè tirassero il loro salario 
come il consueto. In tutti i cantieri mi era stato dato il 
soprannome di sostituto, e se qualcuno aveva un giorno 
da riposarsi , veniva naturalmente da me e mi diceva : 
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Andiamo, Claudio, domani invece mia ci vuole un buon 
garzone. Ed io signore, vi andava. 

I 

IV. 



Voi mi direte: Perchè avevate voi cosi rinunziato a 

« 

voi stesso, e consumavate i vostri arnesi, il vostro tem- 
po e la vostra gioventù senza pensare un poco all* av- 
venire? Ecco, signore, quello che posso rispondervi 
Perdendo la speranza di sposare Dionisia , io aveva ri- 
soluto di non mai prender moglie . perchè un’ altra 
donna, per me come Dionisia , avessi fatto dieci volte il 
giro della Francia, ed anche più, non 1’ avrei mai in- 
contrata. Che volete voi! quando anche ve ne fossero 
state delle più avvenenti e delle più belle, ma non era- 
no lei. Noi eravamo due grani della medesima paglia. 
Tutti gli altri del manipolo per quando siano buoni, e 
per quanto si assomiglino , è impossibile che si adatti- 
no precisamente in altra sjJiga. 

. Perduta Dionisia, non vi era più altra donna al mon- 
do per me. Di tutte quelle che io vedeva passare le do- 
meniche andando ai balli o alle chiese, diceva sempre: 
Ninna è Dionisia. Ella mi era rimasta negli occhi come 
una festuca che vi fa vedere mille stelle, ma che vi fa 
anche piangere. Io diceva fra me: Giacché tu hai fatto 
questo sacrifizio al povero cieco e alla pace della casa, 

' tu puoi farne altri in tua vita 1 E per verità quel poco 
che io allora faceva per la povera gente non mi costava 
nulla. Quando uno ha dato il cuore che ha sotto le co- 
stole, cosa gli è di dare, il suo braccio o la sua mano? 

E poi ancora per ricompensa io nei cantieri aveva 
l’amistà di tutti. 

E in tal guisa spesi sette anni nel fare il mio giro per 
la Francia, prendendo sempre la via che mi conduceva 
più lungi ogni qualvolta io era tentato dal male, che 
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cagiona V amore del proprio paese, di rivedere la mon- 
tagna e la valle di Saint-Poiut. 

U ; • ✓ 

V. 

Ma Qosa mai vi consolava nella vostra lontananza , 
nel vostro isolamento, nelle vostre pene? diss’ io a 
Claudio. Avevate dunque notizie di vostra madre e di 
Dionisia? Gli scrivevate? Avevate dunque un amico da 
parlar con esso delle Capannucce, della vostra infanzia, 
del vostro. amore, delia vostra sventura? 

— No , signore; niuno mi scriveva , nè io scriveva 
ad alcuno, perchè nessuno in famiglia non sapeva nè 
leggere, nè scrivere. Io non parlava mai nè di lei nè di 
me; niuno sapeva neppure da quale montagna io venis- 
si. Io era cortese con tutti i miei compagni, senza ave- 
re particolare intrinsichezza per nessuno, eccettuato 
che non fosse caduto da una scala, o che si fosse rotto 
qualche membro lavorando nell’ officina. E ciò non o- 
stante io aveva un amico che mi consolava e che mi so- 
steneva contro tutte , diss’ egli alzando , impercettibil- 
mente per ogni altro che per me , i suoi occhi verso il 
sole che tramontava. 

— Me lo racconterete domenica, — gli diss’ io, al- 
zandomi per ridiscendere, — eh , Claudio? Me ne a- . 
vele dette abbastanza perchè io sia tristo tutta la setti- 
mana. • . 

— Oh 1 signore, non bisogna mai esser tristo — ripi- 
gliò egli con un sorriso di contentezza che contrastava 
col suo racconto, colla sua solitudine e colle ombre ver- 
di sparse sotto i nostri passi d’ intorno a lui. — Non 
bisogna mai esser tristo , poiché la tristezza toglie la 
forza delle braccia; e poi la vita è così poca che non 
merita neppure che uno si fermi a piangermi sopra. 
Tutto finisce, e presto, siguore, siate certo. Non si 

• 
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tratta quaggiù che di attendere la sua ora o 1’ altro 
tempo. 

— E qual è quest’ altro tempo? — gli diss’ io. 

— Quello che non finisce, — rispose. 

Ci separammo come due amici che si son dati appun- 
tamento coll’ occhio dicendosi addio. 

CAPITOLO DECIMO. 

/ 

\ 

I. 

Io già amava quel povero uomo, ed egli amava me, 
per quanto ad esso inferiore in filosofia, in sentimenti 
di cose soprannaturali, in distaccamento dal mondo, 
in rassegnazione e quantunque immerso in quella cor- 
rente di pensieri umani, al disopra dei quali ei si erge- 
va sicuro di se stesso qual nuda cima di montagna al 
disopra- delle regioni delle nebbie. Tuttavia eravi qual- 
che cosa di comune fra noi due: la sensazione della di- 
vinità nella natura. Ecco qual’ era la calamita che mi 
attirava verso le Capannucce e che faceva sopportare 
a Claudio le mie lunghe visite. 

Otto giorni dopo io risalii alla volta del suo ritiro. 

Lo trovai occupato a richiamare all’alveare uno scia- 
me delle sue api. Lo sciame se ne andava volteggiando 
per l’ aere limpido al disopra del suo capo, cercando ad 
un tempo e di fuggire e di restare nel chiuso. Sembra- 
va combattere fra due istinti contrari : quello della li- 
bertà , quello del rincrescimento. Claudio prése fra le 
sue mani lo sciame, tosto che questi si fu posato su un 
susino,e lo rimise senza essere punto nell’incavato tron- 
co di un abeto da lui preparatogli a bella posta. 

— Ecco, signore, mi diss’ egli , una nuova famiglia 
che mi è arrivata in questa settimana. Non ò venuta 
senza che nessuno ce l’ abbia chiamata e che le abbia 

* 
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detto 1’ ora. Vedete, aggiunse egli mostrandomi una 
ventina di piante di trifoglio in fiore, la tavola era bel- 
le e apparecchiata per tutti questi invitati alle nozze del 
buon Dio, non è vero? 

— Ed anche la casa, gli risposi io, additandogli il 
tronco dell’ albero scavato e rizzato da lui su due pie- 
tre. Ma come mai, Claudio, ritirate voi intatta la vo- 
stra faccia e salve le vostre mani da questa nube di dar- 
di volanti che, me, mi pungerebbero mille e mille volte? 

— Perchè vanno via via conoscendomi di generazione 
in generazione, ed anche innanzi di uscire al sole per 
la prima volta.- Pare che la natura, o meglio il buon 
Dio, dica loro precedentemente : — Non fate male a co- 
lui che vi vuol bene. — V’è taluno che crede che le be- 
stie non abbiano educazione; oh s’ inganna, credetelo. 
0 perchè i branchi delle cornacchie si avvicinano a co- 
lui che porta in spalla una marra, e fuggono da quello 
che ha sotto braccio un fucile ? Credete voi che il loro 
padre e la loro madre non gli abbiano insegnato cosa 
sia la polvere da schioppo ? Non è lo stesso dei pescio- 
lini, signore? spesso quando io era piccino, mi diverti- 
va lo domeniche, in riva del ruscello, ad acchiapparli 
colla mano, e dopo averli messi nel mio berretto, a ver- 
sarli molto e molto lungi sull’erba ! Ebbene 1 per quan- 
to lontani dal letto del ruscello, e quantunque l'altezza 
dell’ erba nascondesse loro la vista dell’ acqua, vi ritor- 
navano, signore, da loro stessi senza sbagliar la strada. 
Come avrebbero essi ciò fatto se non gli fosse stato in- 
segnato all’ uscire dalle uova? 

Discorremmo a lungo cosi di questi fenomeni dell’in- 
telligenza degli animali; quindi diedi un giro più serio 
al discorso. E ciò vi si prestava, poiché io sentiva bene 
che non era la curiosità umana che mi conduceva da lui, 
ma la curiosità divina, vale a dire la sodisfazione che io 
provava parlando di Dio. 

* . . , 

17 
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. II. 

Tale era l’attrazione che esisteva fra quest’ nomo e 
me. Io non poteva tare a meno di pensar sempre a lui. 
Quando in fondo del mio giardino o dall' alto de’ miei 
boschi situati dalla parte opposta della valle, intendeva 
nel silenzio del giorno risuonare il colpo regolare del 
martello dello scarj>ellino,il mio orecchio ascoltava quel- 
lo strepito come un ronzio di più, di quel povero inset- 
to chiamato uomo che scava la rupe, che scandaglia la 
terra, e che tenta di fare un pertugio nel cielo per cer- 
carvi il suo Dio 1 Io diceva fra me: Ogni colpo di scar- 
pello di costui è pure un colpo del suo pensiero nei tem- 
pi per allargarli in proporzione della grande idea che 

10 dominato domandava a me stesso coscienziosamen- 
te, a me che ho logorato la mia lingua sotto il mio pala- 
to ed i miei occhi sotto le mie palpebre in leggere, scri- 
vere e parlare di questo Dio in tutti i modi ed in tutte 
le lingue, quali potessero essere le nozioni che quell’a- 
nima incolta aveva potuto concepire da se sola dell’En- 
te Supremo. 

Quando io mi ritrovava con lui, era dunque natural- 
mente portato a fare che ricadesse il discorso su questo 
argomento. D’ altronde io vedeva che questo era pure 

11 declive dell’ anima sua straripante di pietà istintiva, 
e che per poco che uno ve la inclinasse, vi si versava. 
Mi assisi dunque nel medesimo luogo ove io aveva par- 
lato con esso di Dionisia,e finito che egli ebbe di rimet- 
tere le api nel loro alveare, venne ei pure ad assidersi 
ad una certa distanza da me. Poiché quantunque Clau- 
dio fosse fiducioso e semplice nel suo contegno e nel 
suo linguaggio, non era niente affatto familiare. Aveva 
quella convenienza naturale che impone tutti i rispetti 
osservandoli. Manteneva le sue distanze come un buon 
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fantaccino cho non si lascia arrivare da colui che mar- 
cia a tergo, al tempo stesso che procura di non andar 
troppo a ridosso a quegli che lo precede. Egli conosce- 
va e notava il suo posto nella creazione, e conosceva 
pure e notava il posto altrui. 

Una decenza sovrumana e non appresa lo avvolgeva 
di una naturale dignità. 

Eccoappress’appoco il nostro colloquio di quel giorno . 

Id. — Claudio, otto giorni sono mi diceste, raccon- 
tandomi le vostre pene, che avevate un amico nel seno 
del quale le versavate tutte e che le addolciva alquan- 
to durante la vostra lunga assenza dalle Capannucce. 
Chi era dunque quest’ amico, che vi teneva così luogo 
di vostra madre, di Dionisia, della vostra montagna, 
dello stesso vostro cuore che colà avevi lasciato ? 

Egli. — Signore, forse fui troppo ardito nel servir- 
mi di questo nome; egli me lo perdonerà quest’ amico, 
signore, era il buon Dio. 

Io. — E chi mai vi aveva parlato di lui ? 

Egli. — Quasi mai nessuno, signore ; ma era egli 
medesimo che in tutta la mia vita mi aveva parlato nel 
cuore. 

Io. — E che vi diceva ? E che gli dicevate voi in que- 
sti interni abboccamenti, che vi rendevano così pazien- 
te verso voi medesimo e così serviziato verso altrui ? 

Egli. — Ciò eh’ ei mi diceva, signore, mi sarebbe 
bene impossibile di ripetervelo, poiché il buon Dio non 
parla il linguaggio dei dotti come voi, nè il vernacolo 
dei semplici come son io. Non so come egli si facesse 
intendere al mio debole spirito, ma lo intendeva in me 
quando mi ritirava dallo strepito dc’iniei compagni per 
ascoltarlo, come intendiamo qui, signore, quel granino^ 
morio generale che rimonta dalla valle senza sapere so 
siano la gente, le voci, i passi, le foglie, le acque, le 
piante germinando, gli uccelli cantando, gli uomini re- 
spirando che lo fanno; ma sappiamo che è qualche co- 
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sa che vive, poiché altrimenti come mai potrebbe sen- 
tirsi questo strepito ? 

Ebbene 1 questo sordo strepito della presenza del 
buon Dio nelle creature ed in me, fortunatamente P ho 
sempre inteso, come vi ho detto; e dico fortunatamen- 
te per me, signore, poiché altrimenti mi sarei tenuto 
per morto, avrei creduto che il mio petto fosse una ba- 
ra dove fosso stata -morta un’ anima che viveva ancor 
sola, coi vermi della terra per compagnia. Mi sarei get- 
tato nella prima cava da ine incontrata per schiacciare 
il mio pensiero col mio capo contro le punte della roc- 
cia. Ma grazie a questo sentimento della presenza del 
buon Dio ed al suo strepito sordo, ma chiaro, che io 
soprattutto intendeva quando non aveva che far nulla, 
me ne ritornava all’ abitazione ove me ne viveva tran- 
quiHo;grazie a questa bontà che aveva e che ebbe sem- 
pre da dirmi qualche cosa, fui sempre consolato. Non 
seppi mai ciò che il buon Dio mi dicesse, ma nulla mi 
sollevava, mi sosteneva, mi faceva pazientare e spera- 
re quanto l’intenderlo abbenchè parlasse da così lonta- 
no. La minima parola di lassù, in noi signore. pare che 
spanda, soltanto coll’ eco che fa nel nostro petto, mol- 
ta luce, molto comprendimento, molta credenza e mol- 
ta pace nella nostra imbecillità. E ritengo che debba 
essere così, poiché quella parola che fece tutto il mon- 
do soltanto col chiamare tutte le creature le une dopo 
le altre le fece pure comparire e rispondere solo alla 
sua voce: giudicate dunqne qual forza debba avere 1 E 
quando si degna farsi intendere ad un povero verme di 
terra come noi; giudicate come questo debba riconfor- 
tarsi nel suo nulla ! (*) 

• 1 

’ • 

(*) Iddio parla a’ fedeli per mezzo della Chiesa, e chi ascolta 
questa, ben comprende ciò che Dio dice. Claudio, siccome il 
lettore ricorda, parla qui da mero naturalista in materia di re- 
ligione. R, R. 



Digitized by Google 



293 

lo. — Oh ! si Claudio, non ne dubito; intendevate ili 
voi l’eco della parola eterna, forse meglio di qualun- 
que altro, per quanto ignorante voi foste, appetto agli 
uomini di gran vaglia. Fra questa parola e voi non s’in- 
trometteva che il fragore del vostro martello, mentre 
fra noi avvi quello del mondo; ma finalmente come co- 
noscevate che Dio parlava alla povera anima vostra, ed 
a quali segni sentivate che s’ interteneva così a solo a 
solo con voi ? 

Egli. — Adesso ve lo dirò, signore. Mi venivano 
delle idee non concepite da me stesso, nè mai comuni- 
catemi da alcuno; provava dei calori al cuore che nes- 
suna mano aveva toccato; si diffondeva in me come a 
guisa di ebrezza quantunque io non avessi mai assag- 
giato vino. Allora io intendeva ogni sorta di cose im- 
possibili a rendersi colle poche parole che. mia madre 
mi insegnò proferire venendo al mondo. 

E mille cose, signore, che io ascoltava e che io cre- 
deva di capire alquanto abbenchè fossero tanto al di so- 
pra della mia comprensione. E dopo che questo parla- 
re mi aveva stormito le orecchie come il battaglio del- 
la campana stormisce 1’ aria dandovi un colpo di mar- 
tello prima di spandervi la musica Ae\\' angelus a traver- 
so le foglie che questa musica fa fremere passandovi 
sopra, dopo, diceva io, signore, che questo parlare mi 
aveva stormito alquanto, spandeva in me una musica, 
una pace, una luce talmente che avrebbesi detto, tanto 
io mi sentiva bene, che era scesa dal cielo una stella 
per rischiarare al di dentro il mio spirito, o che una 
mano aveva accordato tutte le corde del mio cuore, del- 
la mia lesta e del mio corpo, come l’organista accorda 
i suoi fili d’ottone e le sue canne, di modo che io stes- 
so diveniva uno strumento che suonava bene in tuonato 
e che poteva anche suonarsi dallo mani del buon Dio. 

Che dolci momenti erano quelli, signore, traverso 
a’miei pensieri ! Qualche volta mi facevano piangere 
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cosii occhi del corpo, ma mi seccavano bene gli occhi 
dell'anima quando ; la memoria di Dionisia piangeva 
troppo nel mio povero cuore. 

É poi così mi abituai a pregare senza fine il buon 
Dio. 

Io — Dunquo credete che il buon Dio sia come un 
uomo che non sappia bene quel che voglia, e che per 
mezzo della preghiera e delle lacrime dell’ultimo che 
gli parla si lasci piegare or da un lato or dall’altro ? 

Egli. — Oh 1 no, signore ; ma credo che il buon 
Dio, creandoci per fare la sua volontà, abbia previsto 
che noi avremmo bisogno or di questa cosa, or di que- 
st’altra nel nostro passaggio sulla terra o altrove , ed 
avere dato egli medesimo, alle sue povere creature, co- 
me noi, il pensiero di domandargli ciò che desideriamo, 
non foss’altro per mantenerci in adorazione, in desi- 
derio e in riconoscenza, perpetuamente davanti a lui. 
Egli fa ciò che vuole, ma noi altri facciamo ciò che egli 
ci ispira pregandolo. Domandare e ricevere, non consi- 
ste in ciò, signore, tutta la vita dell’uomo? Perchè 
dunque noi che domandiamo tutto a coloro che hanno 
da darci tanto poco non domanderemo noi incessante- 
mente a colui che ha tutto ? So bene che si dice : Ma 
ogni volontà del buon Dio è eterna e immutabile come 
lui medesimo, dunque è inutile cercare di cambiarla 
colla preghiera. Ma io però ritengo che il buon Dio 
abbia previsto per tutta 1’ eternità che noi gli doman- 
deremo colla preghiera la tal grazia o tal’aìtra, o che 
egli l’abbia pure anticipatamente accordata per tut- 
ta 1’ eternità alla preghiera che gli faremmo, in mo- 
do che questo cambiamento attribuito alla sua volontà 
non n’è in fondo che l’eterno adempimento. Qualche 
volta dico fra me : Il buon Dio è simile all'architetto 
di una cupola di ferro da me veduta, la quale è costrut- 
ta in modo clic il ferro si accorcia e si allunga, a se- 
conda delle stagioni, senza che se nc guasti il mecca- 
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nismo. È questo il piano dell’arehitetto supremo , si-' 
gnore, che lascia il suo effetto alla volontà immutabile 
di Dio, lasciandolo pure all’invocazione degli uomini , 
effetto che mi figuro che sia la preghiera. È molto stu- 
pido il paragone, non è vero ? Ma che volete, tutti sia- 
mo tante bestie quando parliamo del buon Dio d’ai- » 
tronde, proseguì egli, quand’anche ciò fosse inutile , 
non importa, ma reca sempre consolazione il parlare 
di colassi!. 

Io. — E quali preghiere, Claudio, gli facevate più 
spesso ? 

Egli. — Oh 1 signore, sarebbe più facile che io mi 
rammentassi dell’impressione di tutti i miei respiri che 
mi sono passati di sulle labbra da che vivo, anzi che 
rammentarmi delle parole o dei suoni di tutte le pre- 
ghiere che gli ho indirizzate ; poiché, senza mentire , 
ne sono uscite dal mio cuore appressa ppoco quanti fu- 
rono gli aliti del mio respiro. Sentite dal sospirare , 
come sotto le costole mi è diventato grosso il cuore. 

In sulle prime io sapeva la preghiera insegnatami a 
mente da mia madre quando io era piccino, la preghie- 
ra di Gesù Cristo che lasciò agli uomini come una lin- 
gua intesa lassù : « Padre nostro che sei ne’ cieli 1 » La 
sapete ? In questa preghiera vi è tutto ciò che si può 
domandare. È come favere in tasca buona moneta , 
colla quale trovate da per tutto chi via dia un pezzo di 
pane. 

Io. — Ma ciascuno deve farsi da se stesso anche la 
sua preghiera, poiché i bisogni speciali di uno non so- 
no quelli di un altro. Non è vero. Claudio ? Dunque 
quali preghiere eravate più solito di fare per voi? 

Egli. — Oh erano differenti come ò differente il 
giorno dalla notte; secondo l’ora, il vento, il sole, la 
pioggia ; secondo l’impressione che io risentiva in me 
di ogni cosa, era piuttosto un colloquio che una pro- 
ghiera: mi scutiva il respiro più libero, ecco fatto. 
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Io.— -E cosa domandavate più spesso nelle vostre pre- 
ghiere ? 

Egli. — Ah ! signore, lo sapete bene senza che io 
ve lo dica : prima di tutto domandava il pane e la pace 
del cuore per mia madre, per mio fratello, per rnia so- 
rella e per Dionisia ; domandava che il buon Dio gli 
guardasse alle Capannticce, notte e giorno , verno e e- 
state, primavera e autunno, e che benedisse ciascuno 
dei loro giorni 1 Soprattutto che non avessero dispiace- 
ri per causa mia. 

Io. — E per voi, cosa domandavate ? 

Egli. — Oh 1 per me non gran cosa ; mi abbisogna 
così poco. Domandava soltanto da vivere rendendo ser- 
vigio ai più disgraziati di me, di passare il mio tempo 
onestamente nello stato in cui il buon Dio mi aveva 
posto su questa terra, e di essere, dopo riunita con Dio- 
nisia nel suo seno per amarlo e per amarci senza fine. 
Quanto a tutto il resto per me ogni cosa era tutt’una ; 
ad un povero contadino come me bastava un Dio, un a- 
inore, un’eternità. Non ebbi mai ambizione di ricchezze, 
nò di scienza, nè di comandare altrui. Non sentii mai 
altro bisogno che quello di amare e di fare , a seconda 
delle mie forze, felici la gente che mi sta d’intorno. 

Io. — Voi dite di non aver mai avuto ambizione per 
la scienza, tuttavia quel buon Dio cui avete pensato da 
che siete al mondo è la stessa scienza suprema. Vorre- 
ste voi forse dire di non avere mai cercato di intende- 
re parlare di esso da uomini più dotti di voi, di sapere 
i diversi nomi che gii furono dati nelle difierenti età 
della terra , nelle differenti lingue e nei differenti 
culti dei popoli 1 In una parola, voi che siete tutto amo- 
re e tutto preghiera davanti al nostro supremo arbitro 
di tutti, non gli recitate voi pure un atto di fede in lui ? 
Un ere do, come dicesi in latino della chiesa ? E qual era 
questo speciale vostro credo , che senza .dubbio avete 
composto da voi medesimo per la vostra perpetua ado- 
razione ? 
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Egli. — Ah ! signore, il mio credo non era lungo. 
Consisteva in queste poche parole : « Voi foste innanzi 
et a tutto, siete da per tutto e sarete dopo tutto. Io 
« esco da voi, sarò richiamalo a voi, nò posso saper nul- 
« la fuori di voi. Desidero credere di voi ciò che vi pia- 
te cerà farmi conoscere : non posso avere lo sguardo 
« più lungo degli occhi. Sta a voi dipingervi la vostra 
« immagine come voiete che io l’adori ! Il mio spirito 
« è piccolo, e per quanto io lo estendesssi, voi non vi 
« capireste mai dentro I Fatemi credere voi medesimo 
« ciò che vorrete. » 

Quell’animalino creato dal buon Dio, chela svolazza 
sull’erbetta non può fare egli pure il suo credo al sole ; 
non può dirgli : I tuoi raggi sono questa o quest’ altra 
cosa, ma gli dice : Sento che mi riscaldi e ti benedica ! 
lo dunque era semplice quanto quella bestiola creata 
dal buon Dio, signore, ed il mio credo ritengo che pro- 
porzione fatta dall’uomo aU’insetto, fosse come il suo. 

E allora pure io diceva fra me : Ma non basta pen- 
sare a lui, e pregarlo come fai alzandoti la mattina, e 
andando a letto ta sera, e riposandoti sul meriggio do- 
po aver mangiato il tuo pane all’ombra, bisogna ancora 
mostrargli che sei un fedele operaio della sua casa sul- 
la terra, che voi servire senz’altro stipendio che il tuo 
pane, e che tutto il tuo guadagno lo darai a quelli che 
sono più deboli, o più malati o più necessitosi di te. E non 
potreste credere, signore, come il buon Dio mi pagasse 
la mia giornata nel mio cuore meglio del borghigiano o 
di colui che specula alla Borsa. Mi sembrava che tutta 
la moneta che io non prendeva per me,o che prendeva 
per riputarla la sera al ferito, al malato, alla vedova 
agli orimi, al padre o alla madre inferma de’mici com- 
pagni, formasse tutta la notte al mio orecchio un bor- 
sello pieno di argento e di oro versatomi in mia mano 
dallo stesso buon Dio I E ciò mi dava sejnpre nuovo 
coraggio al lavoro. 

. 17 * 
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E quando i mici compagni mi dicevano : Ma se non 
metti «la parte nulla per tc, che farai, Claudio, in tua 
vecchiaia? — Ohi ecco allora, cosa rispondeva io: 
Alle Capannucce ci ho un fratello e una sorella ; essi 
ini ritireranno in casa e mi nutriranno in casa e ini nu- 
triranno nei loro giorni caduchi. Ecco perchè non ho 
bisogno di pensare a me, ci ha pensato mio padre : ho 
qualche cosuccia nè ho intenzione di accasarmi ; altri- 
menti bisognerebbe bene che io cercassi di guadagna- 
re ed economizzare a mia volta per mia moglie e pei 
miei figliuoli. E quando i miei compagni, le ragazze lo- 
ro sorelle, mi dicevano : Claudio, perchè dunque» non 
vuoi ammogliarti ? Quante nel paese ti prenderebbero 
volentieri ed anche senza nulla 1 — Allora, signore, io 
non rispondeva diventava tutto rosso o tutto pallido 
pensando a Dionisia, e me ne andava a veder scorrere 
il fiume o correr le nubi sull’alto delle montagne. 

Me ne ritornai pensieroso al villaggio, non avendo osa- 
to quel giorno scandagliare più a dentro il cuore del 
povero scarpellino. 

CAPATOLO LADECmO 

I. 

La domenica seguente risalii sulla montagna , e tro- 
vai Claudio in fondo al burrone, pressappoco nel luo- 
go ove il di lui fratello cieco era caduto o si era gettato 
la notte delia sua disperazione. Egli era assiso non lun- 
gi dalle sue capre che brucavano per le scoscese ripe 
del burrone. Lo strepito che esse facevano scuotendo i 
ramoscelli, smottando i sassi coi loro cornei zoccoli, e 
il mormorio del ruscello che scorreva sul suo letto di 
, selci impedirono a Claudio d'intcndenui. Egli era a piò 
di un sorbo, le cui foglie leggere e tagliuzzate lascia- 
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van radere sovr’esso e sull’erba che gli stava dintorno 
deboli raggi di sole di mezzo all’ombra, quali lucciole 
viventi che la notte fra loro si perseguitano iti riva di 
un largo fossato. Infinità di uccelli cantavano , fischia- 
vano, gorgheggiavano, volavano fra mezzo ai rami del- 
le (pierei, de’frassini, degli olmi e dei ciriegi selvatici 
al disopra al loro capo. Melanconici fiori smaltava»» 
qua e là Tappezzato tappeto di piote, c pendevano a 
mazzetti fino sul letto del burrone come per respirare 
T acqua. che profumavano a loro volta. L’ aria del me- 
riggio che venia giù da un cielo calino e riscaldato iu- 
sinuavasi traverso a quella cupola di arbusti, e tempe- 
rava l’ordinaria freschezza del burrone. Di mezzo ai 
rami degli alberi non si vedevano che piccoli pezzi di 
eieto azzurro, che facevano apparire il verde delle fo- 
glie più crudo e più cupo in contrasto col firmamento. 

I moscherini fuggivano a stormi dall’acqua ogniqualvol- 
ta un uccello vi si tuffava per bere. Ondeggiavano qua- 
li viventi nubilette al di sopra della spuma del burrone, 
e il raggio del sole, traversandole, le faceva rilucere di 
tutti i colori delle loro ali come altrettanti alati archi 
baleni su cascate di vita esuberante. 

II. 

In mezzo a questo sito, assai più incantato per Clau- * 
dio che per me, poiché ora la scena della sua infanzia, 
di tutta la sua vita, e che lo rivestiva per così dire di 
tutte le sue impressioni, di tutte le sue rimembranze, 
Claudio sembrava assorto nella contemplazione di quan- 
to lo circondava. Sarebbesi detto che faceva parte vi- 
vente vegetante o pietrificata della terra, e che ivi egli 
aveva preso pure iadice come il tronco del sorbo con- 
tro cui slava appoggiato. Io mi guardai bone dal distur- 
barlo con qualche strepito importuno e prematuro : io 
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era curioso di veder vivere ed intendere respirare quel- 
l’uomo davanti a. Dio soltanto. 

infatti, egli vi era, come sempre, col pensiero e col- 
l’adorazione, ma ei non si dubitava che li vi fosse uuo 
sguardo e un orecchio fra la sua anima e Dio. 

t 

IH. 

Egli andava tirando alcune linee sulla sabbia con un 
ramo di nocciuolo ancora in foglie da Ila parte che egli te- 
neva in mano. Faceva rotolare col.piede alcuni grani di _ 
sabbia o dei sassolini nell’acqua, sembrando ascoltare con 
un certo incanto il piccolo strepito di lamento che ciascu- 
na di queste cadute faceva rendere al bacino. Egli chia- 
mava per nome ora uria capra, ora un’altra ; fischiava 
al suo cane ; seguiva coll’occhio il riverberare dei rag- 
gi sull’acqua, appoggiavasi or sur un braccio or sur un 
altro ; chiudeva e riapriva a vicenda le sue gravi pal- 
pebre come per contenere o per lasciare evaporare i 
suoi pensieri. Vi erano dei lunghi intervalli nei quali io 
non lo intendeva neppure ripigliar fiato come se fosse 
stato morto poscia, lunghi o inesauribili respiri come 
se avesse voluto spandere tutta la sua vita in Un’alena. 
Vedevasi che in quell’anima vi era insieme e calma e 
movimento, e che rassomigliava al mare che interrom- 
pe i suoi maestosi silenzi con maestose ondulazioni. I11- 
somma egli pregava. 



IV. 

Che non avrò’ io dato per tradurre in parole quella 
sorda preghiera, quella muta invocazione che solo ave- 
va luogo fra le sue labbra c il suo cuore ! Non furono 
mai notati i palpiti di un’ anima semplice , certamente 
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mille volte più belli degl’ inni dei poeti, e delle dotte e 
studiate preghiere di coloro che professano entusiasmo 
e contemplazione. Non mi fu dato di rendermi padrone 
di altra cosa che della contro impressione sulla di lui 
fìsonomia, nel di lui atteggiamento, ne’suoi gesti , e di 
avere qualche volta inteso il nome del buon Dio ch’ei 
pronunziava curvando la fronte , o innalzando i suoi 
sguardi verso la cima degli alberi. Ma nell’accento col 
quale ei pronunziava questo nome , eravi adatto una 
rivelazione della presenza e della santità del suo creato- 
re. Intesi pure distintamente il nome di Dionisia, e que- 
ste parole chVripetè otto o dieci volte: Siei tu costà? — 
*Che mi vedi ? — Sei tu Dionisia che mi rispondi nell'a- 
nima? — Dimmi dunque, quando piacerà al buon Dio 
di riunirci? — Forse son troppo impaziente, non è ve- 
ro? — Ah! guai a me di non sapere attendere la volon- 
tà di lassù che tu conosci? Ma la montagna è così sola 
senza di te 1 Ottieni dunque dal buon Dio che egli ab- 
bia pietà di Claudiol Dionisia! Dionisial mio Dio! mio 
Dio! come è lunga la mia vita 1 — Ed alcune altre pa- 
role confuse e interrotte come queste. Quindi , come 
se avesse avuto vergogna della sua impazienza, e come 
se avesse arrossito di intenerirsi così su se stesso , si 
alzò, si asciugò gli occhi , sorrisse tostamente al sole , 
che egli scorgeva in alto sull’ estremità del burrone , e 
risalì lentamente il declive dalla parte ove stava io. Fe- 
ci allora alquanto rumore fra le foglie, ed alcuni passi 
come se giungessi allora alle Capannucce , e come se 
cercassi Claudio verso il solito posto. A questo strepito 
egli mi riconobbe , risalì su direttamente, mi salutò col 
suo berretto in mano ed i suoi capelli sparsi al vento. 
Gli strinsi la mano con sentimento di vera amistà, che 
riconobbi neH’impressione forte e fiduciosa della di lui 
propria stretta. Discorrendo della bellezza della stagio- 
ne e della serenità del giorno, andammo ad assiderci 
sotto il gran castagno, onde i suoi fuochi da pastore nel- 
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la di lui infanzia avevano scavato il tronco e calcinate 
lo radici. 



V. 

Dopo avere insensibilmente o con lunghi e flessibili 
rfgiri ricondotto ii discorso su lui medesimo c sulla 
sua vita passata : — Ebbenel Claudio, gli diss’ io , era- 
vate voi sufficientemente felice in quella vita di devo- 
zione ai vostri fratelli, durante il vostro giro per la 
Francia; e non pensavate altro che a sollevare i vostri 
compagni? 

— Oh, signore, egli mi rispose, io pensava pure e 
troppo spesso ad altra cosa, al paese, alla montagna, a 
mia madre, a mio fratello, alla mia sorellina e a Dioni- 
sia. Più io tentava discacciare queste idee che mi ren- 
devano in mano sì pesante il mazuolo ed il pane di sa- 
por così amaro, più mi ritornavano sempre mio mal- 
grado alla mente. I miei compagni si burlavano di me, 
e mi chiamavano Cogitabondo . — Dimmi un px>\ Clau- 
dio! mi dicevano che ti sei dimenticato di qualcuno nel- 
le stelle, ovvero hai perduto qualche cosa nelle monta- 
gne, da guardar sempre tu così sospirando per l’aria? 
lo diveniva tutto rosso in volto , e non sapeva che ri- 
spondere. Ahimè! era pur troppo vero che io aveva la- 
sciato tutto e perduto tutti sulle alture , ed ogni qual 
volta. uscendo dalle città, le domeniche, per andare a 
fare una passeggiata, o traversando le pianure di un 
paese, io vedeva delle cime di montagne come queste, 

0 il fumo di qualche capanna, non ne poteva distaccare 

1 miei occhi. Quando io mi portava la mano agli occhi 
per meglio vedere, la levava sempre coi diti ammollati, 
lo diceva fra me: Somigliano le nostre l Là pure vi sa- 
ranno de’burroni, delle rupi , delle capre che vanno al- 
la pastura, delle acque che corrono zampillando pei ri- 
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voletti, un focolare ovo si gittano lo fastella ancor Ilo- 
rito per far da cena alla famiglia ; la puro vi sarà una 
vecchia madre, una bella fidanzata, una Dionisia!... E 
poi io mi sentiva le gambe così lasse da non potere più 
camminare sì che era costretto ad assidermi sul ciglio- 
ne di qualche fosso di faccia a quelle alte catene, don- 
de mi discendevano al cuore sì tristi pensieri. In una 
parola, signore, io aveva ciò che noi altri chiamiamo il 
male del paese, quasi la sola malattia che ci allligga, la 
malattia della povera gente che, non avendo gran cosa 
da amare d’intorno a sè si mette ad amare quell’angolo 
di terra che gli ha dato la vita. Son di parere che la 
povera gente sia come questo castagno: se lo si trapian- 
tasse, chi sospirerebbe e chi amerebbe le sue radici se 
non chi le nutrì? 

VI. 



E allora, signore, e ad ogni momento, giorno e not- 
te solo solo fra me io mi rallegrava e mi rattristava di- 
cendo: Pensiamo liberamente ad essi: ora cosa diranno? 
Che faranno lassù appunto nel momento in cui ci pen- 
so? Ecco che fa notte; adesso ritornano alla capanna , 
accendono il fuoco per far da cena. Ecco che fa lume; 
adesso escono colle loro falci e colle loro zappe in spal- 
la per andare a nettare il prato o lavorare la terra; ec- 
co mezzogiorno; adesso vanno a mangiare all’ombra del 
faggio la in fondo al campo : ecco la sera ; si riposano 
sulla porta, e fanno forse le loro preghiere pensando a 
me! Ècco la primavera, lavano gli agnelli alla fontana.* 
ecco la state, riportano sull’aia davanti alla casa i ma- 
nipoli d’onde pendono le spighe ingiallite, e che suona- 
no come fili d’ ottone quando son secche e che vi cade 
sopra il coreggiato. Dionisia, mia madre, e mia sorel- 
la le pestano coi piedi scalzi, mentre il mio povero fra- 
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tello batte i baccelli in un canto della corte solo solo per 
paura di non colpire qualcuno col suo flagello. Ecco 
l'autunno; battono i castagni. Ecco l'inverno; si riscal- 
• dano nel canto del fuoco al calor de'montoni nella stal- 
la, scardassando la canapa , o schiacciando le nocciole 
per far l’olio. Ma quanti saranno? Mia madre sarà ella 
sempre viva? Chi sa come è diventata curva ! Le sue 
inani che incominciavano a immagrire, adesso saranno 
tutte tremanti. Vi saranno nuovi figlinoli attaccati ai 
grembiali delle donne, o nelle culle ai piè del letto? Ab! 
signore, non poteva più ristarmi una volta che io ave- 
va cominciato a idearmi tutte queste cose davanti agli 
occhi, e che mi faceva fra n»e tutte queste domande cui 
rispondeva da me stesso, senza sapere ora in un modo, 
ora in un altro. Eh ! che volete che vi dica! erano co- 
me tanti sogni che uno fa non essendo addormentato 
nè sveglio. 



VII. 

E più il tempo passava, più questi pensieri mi si bar- 
bicavano nella mente come queste edere si arrampica- 
no pei muri quanto più diventano vecchie. Infine una 
volta io non vi potei più resistere. Dissi fra me: Ah! 
domani voglio ritornarmene a casa ! Sono ornai sette 
anni che ne manco. Non sono ornai cadute abbastanza 
nevi e foglie morte abbastanza sul sentiero ove fra Dio- 
nisia e me ci dicemmo addio? Adesso ella non pensa più 
a me che come una sorella ad un fratello assente. Ornai 
ella è maritata e felice da tanto tempo. Chi sa quanti 
figliuoli ella ha attaccati alla sottana o in collo ! Quel- 
l’ idea che una volta avevamo l’uno per l’altro chi sa 
mai quante volte è passata dal suo cuore, come l’acqua 
della neve strutta in primavera passa migliaia di volte 
nel letto del burrone, senza che mai si possa riattinge- 
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re la stessa! Forsp, al contrario, chi sa che non abbia- 
no piacere di rivedermi? Chi sa che mia madre non mi 
domandi al suo letto di morte ? Chi sa che in casa non 
abbiano più bocche da nutrire di quello che abbiano 
braccia |)er arare , per seminare, e per raecorre? Chi 
sa che forse non abbiano bisogno di un operaio , e che 
non avendo bastanti mezzi da pagare un servo o una 
serva non dicano fra loro: — Ah! se ci fosse, Claudiol 
— Mi pare di sentirli, come se mi avessero parlato a!- 
l'orecchio. 



Vili. 

Alla fine senza render tanto conto a me stesso , mi 
avvicinai insensibilmente al paese come la farfalla che 
gira attorno alia lucerna quand’ anche la si scacci per 
impedirle di bruciarvisi. Venni a lavorare da 'l'olona a 
Barcellónetta nelle Basse Alpi , quindi a Grenoble, poi 
alle cave di Vienna, nel Deliinato, poi alle cave di Cou- 
son sulla Saona, dove si tagliano delle pietre per la cit- 
tà di Lione, poi a Belle- Ville , poi a Villafranea nel 
Beaujolais, poi a Macon, donde si vede la parte di ter- 
go deile montagne ove sono le Capannucce, nere di se- 
ra come un muro per inetà rovinato. Ab! una volta che 
fui là, procurava, signore di trattenere i miei piedi, ma 
non poteva più trattenere i miei occhi. Ogni qual volta 
io gli alzava al di sopra al luogo ov’io stava a lavorare, 
si portavano da loro stessi verso quelle montagne. Co- 
me era duro per me, signore, il pensare: In sette ore 
tu saresti contento , tu saresti dove vorresti essere, tu 
vedresti ciò che vuoi vedere! Ma, noi non vi andcrai, ti 
limiterai a guardar da lungi il tuo paese 1 Ancora non 
sapranno che sei ritornato, e che siei così vicino a lorol 
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IX. 



Voi mi direte : ma dnnquo non davate nessuna noti- 
ria di voi, nè ne ricevevate alcuna degli altri ? Prima- 
di tutto, signore, nè io, nè alcuno di nostra famiglia , 
sapevamo nè leggere, nè scrivere; e poi io non aveva 
mai incontrato nessuno della montagna pei luoghi ove 
era passato, che potesse darmi notizie del paese. Quin- 
di, bisogna che ve lo dica, al tempo stesso che io tanto 
desiderava sapere ciò che era accaduto in casa mia do- 
po il mio giro per la Francia , aveva paura di saperlo. 
So bene che questa è una contradizione; ma pure è co- 
si. Qualche volta avrete anche voi sentito che l’uomo, 
per così esprimermi , è doppio, e che mentre desidera 
una cosa, al tempo stesso dentro di sè la teme. Perciò 
io non aveva ricevuto neppure una parola dalle Capan - 
nuoce, e neppure una parola era mai ita da me alle Cn- 
pnnnucce. Erano per me come un altro mondo dove a- 
veva vissuto prima della morte, e che non rivedrei che 
dopo la mia risurrezione. 



X. 

r \ t 

Ma da che mi era lasciato trascinare da me stesso, e 
come mio malgrado ; a ritornare così vicino , e da che 
io ogni giorno misurava cogli occhi il numero dei passi 
che io aveva soltanto a fare per giungere a queste mon- 
tagne e per rivedere la mia famiglia , non era più per 
cosi dire padrone delle mie gambe, nè della mia volon- 
tà. Qualche volta, signore, io era come pazzo dal desi- 
derio ; il mio cuore batteva come se avesse voluto fug- 
girmi di sotto al vestito ed andar laggiù senza di me. 
lo non dormiva più, o dormiva quasi sveglio, veden- 
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do in sogno ogni sorta di roso della casa che io non po- 
teva più cancellare da’ miei occhi quando io era real- 
mente sveglio. Diveniva anche più taciturno del solito, 
non aveva neppure più gusto in sollevare col mio lavo- 
voro questi o quegli, e, per colmo non pregava quasi 
più il buon Dio, o almeno non mi intendeva più ncppur 
io medesimo quando borbottava le mie preghiere. Òhi 
quello fu un tempo terribile per la mia vital Me ne pen- 
tii tanto di esser venuto cosi vicino , e più e più volte , 
quando era notte, formai il progetto di ritornarmene a 
Tolone , o a Baionna, e di restar per sempre tanto e 
tanto lontano da non aver più la tentazione che mi tri- 
bolasse lo spirito. Ma ahi quando ritornava il giorno e 
che io rivedeva la montagna, era bell’e finita, era come 
se ai piedi avesse avuto le pastoie; non poteva più par- 
tire. 

• % v 

XI. 

Eccovi detto precisamente come io viveva in quei 
disgraziati quindici giorni, e Dio avesse voluto che io 
avessi ascoltato la voce clic mi tratteneva, invece dia- 
scoltar quella che mi chiamava alle Capannucce. Ma 
Dio sa tutto il perchè. La voce che mi richiamava alla 
casa paterna finalmente mi vinse. Una notte in cui io 
non poteva affatto pigliar sonno, ed in cui le tempio mi 
battevano sul capezzale come le ale di un uccello che 
vuol rompere la sua gabbia, balzai dal letto di un sal- 
to , mi vestii in tutta fretta senza pensare a nulla , e 
messomi il sacco dietro a rene mi posi a camminare tra- 
verso alla campagna e al buio della notte senza sentire 
la terra sotto i miei piedi , come dicesi che camminino 
i fantasmi. Io era tutto in sudore, ma il mio sudore era 
freddo come se mi avessero gettato una secchia di acqua 
sul capo. Innanzi che spuntasse il giorno di lassù dal 
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Monte Bianco, già io era a piò delle montagne. Ascesi 
pei sentieri e pei boschi di abeti senza neppure rifiata- 
re c senza mai fermarmi. Mi pareva elio avrei sempre 
continuato ad andare avanti.Tuttavia, quando il sole in 
pieno venne un poco a risaldarmi e che il gran giorno 
mi rese un poco la ragione,, dissi fra me: Ma dove vai, 
e cosa vai tu a fare? Sai tu neppure se tua madre sia 
viva? Se tuo fratello, felice con Dionisia, non ti vedrà 
con gelosia in casa , sapendo che essa ti aveva dato il 
suo cuore avanti che tua madre gli desse la sua mano? 
Sai tu se colla tua vista non ferirai il cuore di Dionisia? 
Sai tu se tutta la felicità della casa non sparirà al tuo 
arrivo, come l’ombra di quest’alberi vien distrutta dal 
sole? E se è così, a che ti avrà servito l’essere stato co- 
raggioso e buono una volta , e assente tanti anni della 
tua gioventù, per perdere in un’ora tutto il frutto dei 
tuoi sacrifizi? Non è meglio che tutti ti credano mor- 
to, come devono crederlo , non avendo mai più inteso 
parlare di te? Finalmente mille cose di questa fatta, si- 
gnore; di guisa che faceva un passo avanti e due addie- 
tro ; qnipdi ripigliava il mio cammino , poscia mi fer- 
mava di nuovo guardando immobile la terra e le punte 
delle mie scarpe , senza respiro come un morto. Ah 1 
signore, che doloroso cammino fu quello per me; fu co- 
me se avessi salito un Calvario. 

XII. 

« 

Non potendo risolvermi nè a ritornare indietro, nè 
decidermi a continuare ad andare avanti , e vedendo il 
sole del mezzogiorno chiaro talmente che i pastori po- 
tevano riconoscermi da lontano, é portare la notizia del 
mio ritorno al paese, alle Capannucce , cercai di tener- 
mi alquanto nascosto dietro una rupe e eoi capo fra le 
. mani mi posi a riflettere. No , io dicevo fra me , non 
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posso retrocedere; son troppo inoltrato; qui ci sono del- 
le corde che mi tirano il cuore , e talmente che vi re- 
sterebbe se io tentassi tirare dall’altra parte. Domani 
vedrò la casa di mia madre, saprò chi sia vivo o sia mor- 
to sotto il tettò di mio padre , io me n’ anderò senza 
che la voce di Dionisia abbia anche una volta rallegra- 
to il- mio orecchio , se pure Dionisia vive ancora 1 Ma 
non mi farò vedere, attenderò qui o altrove che sia ve- 
nuta la notte, camminerò scalzo, ratterrò il respiro per 
non svegliare il cane, mi avvicinerò come un ladro, per 
rubare, ahimè! un solo sguardo su coloro che ho tanto 
amati e tanto sospirati. 



XIII. 



Mentre io parlava cosi fra me, cogli occhi fissi al suo- 
lo, senza veder nulla , nè ascoltar nulla di ciò che ave- 
va luogo fuori di me , ecco che intendo una voce inter- 
rotta che mi pare di riconoscere, e che mi grida dal 
sentiero: — Siete voi, signor Claudio? Dicevasi che era- 
vate morto, e che non vi si rivedrebbe più nel paese 1 
Dunque non era vero! Adesso come avete 1’ aria di si- 
gnore! che bel vestito 1 che bel cappello e che scarponi 
imbullettati 1 In carità, mi dareste un soldo? Sono il 
vecchio senz’anima! 

A cotal voce alzai il capo tutto tremante, c riconob- 
bi il povero idiota che correva le montagne , colla sua 
bisaccia dietro a rene, fino dalla sua infanzia, e che nel 
paese venia chiamato l’innocente o il senz’ anima! Gli 
anni non lo avevano punto cambiato, eccettuato nei ca- 
pelli che gli venian fuori dal berretto di lana tutto strap- 
pato: essi in vece di esser scuri come quando io era pic- 
cino, erano diventati bianchi. Ah! signore, il tempo su- 
gli uomini innocenti scorre come la pioggia su queste 
rupi: non la sentono passare. Non sono mai vecchi per- 
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che sono sempre bambini. — Ah! buon giorno , mio po- 
vero innocente, gli diss’io; oh, che mi hai subito ri* 
conosciuto? Dimmi un po’ cosa fanno alle Capannucce. 

Io tremava della sua risposta. 

— Alle Capannucce ? ei mi rispose. Ah ! non lo so ; 
sono più di sei anni che non vi sono passato dalle Ca- 
pannuccc; e sapete voi perchè? perchè hanno un nuovo 
cane che abbaia come un lupo. Quando ho da passar 
la montagna, prendo da un’altra parte , e le guardo da 
lontano per paura che i ragazzi non mi annizzino il ca- 
ne. Non so cosa sia stato del cieco, nè di sua madre , 
nè di Dionisia, nè della bambina ; ma soltanto da lon- 
tano ne ho veduti i sassi guà; eccoli là. Ma che bel ve- 
stito e che belle scarpe che avete 1 

XIV. 

Questa ostinata ammirazione dell’innocente pel mio 
vestito per le mie scarpe mi fece venire un’idea signo- 
re. Dissi fra me: Se con esso facessi a baratto de’ miei 
abiti, e se mi servissi della sua bisaccia , e del suo ca- 
miciotto di tela, del suo berretto e delle sue ciabatte per 
avvicinarmi alle Capannucce senza che da lungi non al- 
tro si potesse sospettare ch’io fossi l’innocente, non po- 
trei io allora vedere ed intendere senz’ essere ricono- 
sciuto? E quando cosi avessi visto che in casa non han- 
no bisogno di me, me ne ritornerei indietro senza aver 
messo in costernazione il cuor di nessuno. Mi fu facile 
persuadere l’ innocente a cambiare i suoi sandali colle 
mie scarpe, la sua tunica di tela col mio vestito , il suo 
mantello tutto bucato e la sua bisaccia vuota col mio 
cappello. Ciò fatto gli diedi cinque soldi per andare ad 
eseguirmi una presupposta commissione in un villaggio 
distante otto leghe dalla montagna; e ciò affine di allon- 
tanarlo per due o tre giorni dalle Capannucce, Egli se 
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n'andò tutto contento senza dubitare di cosa alcuna , 
quell’anima buona; ed io; mi ingolfai sempre più fra gli 
abeti, per paura di esser veduto da qualche pastore. 
Mangiai alcune crostarelle di pane che rinnocentc ave- 
va lasciate nella sua bisaccia , e col concavo della mia 
mano attinsi e bevvi un po’ d’ acqua ad una sorgente 
da me scoperta quand’ io badava agli armenti. Attesi 
così, pregando Iddio, e pensando alla casa. Lasciai i 
sandali dell’idiota lì sulla strada affinchè egli potesse 
ritrovarli al suo ritorno , e scalzo e senza fare rumore 
mi avanzai alla volta delle Capannucce. 



XV. 

r- 

4 

Volle il caso che avvicinandomi alla casa dove si ve- 
deva risplendere un piccolo albore, fosse incontrato dal 
cane, che solo solo se ne ritornava dall' inseguire una 
lepre o un coniglio per le rupi. Egli abbaiò due o tre 
volte sentendo il mio rumore e si avventò sui cenci del- 
l’innocente per finirli di sbranare. Ma io gli lasciai la 
bisaccia fra’denti, ed avendolo sottovoce chiamato per 
nome, lasciò la preda, e appoco appoco si appressò a me 
bifonchiando sempre meno, come chi non è sicuro se 
debba ridere o rattristarsi; quindi avendomi annusato da 
vicino, mi riconobbe a sua volta, mi coprì di carezze, 
e mi si mise a fianco senza volermi più lasciare, il che 
’ fece che nessuno in casa fosse avvisato del mio avvici- 
narmi. 



XVI. 

# ». 1 

Potevano esser circa duo ora prima di mezza notte- 
In cielo non vi era nè luna nè stella: era tutto coperto 
di nere nubi. Dìou vedovasi che una piccola fiammella 
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che traspariva da una finestra praticata nel muro in 
fondo alla casa, dal lato della rupe che domina il burro- 
ne. Non intendevansi che le scosse del vento, fra’rove- 
ti; il lavoro che le talpe, tutte precauzioni , faceau fra 
mezzo alle siepi, e il mormorio dell’ acqua che correva 
in fondo al grande abisso , ove appunto io era, o signo- 
re. Camminai piano piano , badando di non smuovere 
neppure una selce e di non far stridere un fil d’ erba 
sotto i miei piedi scalzi. A misura che io mi avanzava 
provava in me la brama di tornarmene addietro , anzi 
che di proceder più oltre, per paura di sapere cose che 
poi mi avessero cagionato troppo cordoglio. Dio mio! di- 
ceva fra me, se nella casa paterna non dovessi più ri- 
vedere nè mia madre, nè mio fratello, nè Dionisia; ma 
invece nuovi visi di gente straniera entrate come le for- 
miche che vedete laggiù nella vuota conchiglia della 
chiocciola! che 'sarebbe di me? SI, si è meglio ritornare 
indietro, avere rivisto il muro, il fumo , l’albore del 
cammino, e credere che là dentro tutto è ancora come 
un tempo fa. 



XVII. 

■> * 

* Mi fermai due o tre volte, e feci un passo per rimon- 
tare d’onde io discendeva. Ma non lo crederete, signo- 
re! fu il cane che mi rattenne e che mi forzò a scende- 
re. Bifonchiava, leccandomi i piedi, mordendomi l’estre- 
mità dei cenci che mi ricuopr ivano come per forzarmi 
a ritornare a casa con lui. Temei dello strepido ch’egli 
si accingeva a fare, e continuai a tenergli dietro. Ma per 
dire il vero, di già io non sapeva più quello che io fa- 
cessi o non facessi. Era come quelli uomini che cammi- 
nano e che pensano, dicesi, dormendo. 

Tuttavia, malgrado il cane non ardii mai dirigermi 
dal lato del cortile della stalla e della porta della casa. 
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Scesi nel burrone, rimontai dalla parte opposla alle- 
nendomi colle dita dei piedi alle radici degli alberi o . 
colle inani alle orbe. Pervenuto in cima, ini arrampicai 
per la rupe che vedete, che serve di base alla capanna, 
e così mi trovai accosto al muro accanto alla finestrel- 
la illuminata, e che era eziandio come munita di una 
inferriata dalla parte di fuori, mercè le foglie ed i tralci 
dell'edera. 

XVIII. 



Ascoltai alquanto, ma non intesi che i sordi colpi del 
mio cuore nel mio petto; remossi appoco appoco i tral- 
ci e le foglie dell’edera, e pervenni, senz’essere inteso, 
a fare al mio capo una stretta apertura per la quale io 
poteva vedere traverso all’invetriata ciò che facevasi 
dentro nella casa. Ma, nel primo momento, io aveva 
un bel guardare , non vedeva che una nebbia di fuoco 
tanta era la nube che il turbamento e l’impazienza del- 
l’animo mio mi avevano gettato sugli occhi. Appoco ap- 
pòco tuttavia anche questo si dissipò, e cominciai a scor- 
gere un fuoco nel focolare e delle figure che andavano 
e venivano attorno alla fiamma, facendo risuonare le lo- 
ro ciabatte sulle lastre del pavimento. Ma per anche io 
non poteva dire a me stesso se fossero uomini o donne, 
vecchi o fanciulli. O cielo! diceva fra me, se almeno a- 
vessi una volta distinto il corsaletto di IJionisia, mi sa- 
rei sentito sollevare, e potrei veder meglio le altre per- 
sone. Quindi mi sentiva un freddo per tutte le membra, 
ed aggiungeva fra me: Ma se non ci fosse più?.. . Ahi 
che momento signore, fu quellol che momento! 



i8‘ 



Digitized by Google 




314 



XIX. 



Finalmente i miei occhi o i vetri si rischiararono , 
un grosso fastello di ginestre spargendo una gran fiam- 
ma nel focolare, illuminò tutta la stanza. Dionisia, Dio- 
nisial esclamai io sotto voce. Era dessa, signore, l’ave- 
va ben veduta passare al chiarore del fuoco. Aveva in 
mano qualche cosa come una tazza . che ella era venu- 
ta a prendere nel cammino , e la portava dal lato del- 
l’ombra, verso un letto che stava in fondo di quella me- 
desima stanza. Cadde ua istante supino, sur un ammas- 
so di sermenti che stava a me presso, e mi ci volle del 
tempo e un certo sforzo per rialzarmi su in piedi e per 
riprendere la mia positura alla finestra. Allora non so- 
lo vidi, ma intesi distintamente una voce debole ed a- 
michevole, la voce di mia madre, che diceva dal fondo 
del letto: « Grazie, mia povera Dionisia! Quante noie ti 
cagiono; ti faccio andare a letto tardi e alzar di buon’ora! 
ma se Dio vuole, finiranno presto queste pene. Il buou 
Dio non starà molto ad accordarmi il mio riposo. » 

Ah! signore, capii tosto che mia madre era assai 
malata, ma che almeno potrei dirle addio e ricevere la 
sua benedizione prima della sua morte... Mi sentii spez- 
, zare il cuore e mi misi a piangere. 



XX. 



Passai Una mano sulla vetrata per cancellare la nebbia 
prodottavi dal mio fiato, la quale mi impediva di nuovo 
di veder tutto ciò che avveniva in quella stanza, ed ec- 
co ciò che vidi. 

Prima di tutto lo scabello di mia madre accanto al 
fuoco era vuotoisopra vi era stato messo il cassetto del 
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salo ed il fiacco della farina di gran nero. Ciò mi fece 
argomentare che mia madre non lasciava più il Ietto da 
un pezzo, e che il di lei posto nel cauto del cammino 
era per sempre vacante. 

Vidi quindi il piccalo treppiede di legno di nocciolo 
su cui si assideva ogni sera mio fratello per scardassa- 
re la canapa, capovoltato colle zampe aU’insù.iti un an- 
golo della stanza. Il suo bastone da cieco, che egli te- 
neva sempre fra le gambe anche per la casa , per toc- 
care da lontano or questa cosa or quest’altra, era insie- 
me con alcuni manichi di zappa e di vanga, appoggiato 
al muro, accanto alla soglia del cammino;eravi sopra del- 
la polvere e dei ragnateli. Dubitai fra me che il mio 
povero fratello fosse morto, vedendo che il cieco non 
aveva più bisogno di bastone. O Diol già due posti vuo- 
ti in così poco tempo. Mi strussi in lacrime, e mi disco- 
stai un momento dalla finestra, per paura che di dentro 
jni sentissero singhiozzare. 

Ecco cos’era di noi, signore! Che sarebbe dunque di 
voi se dopo otto anni ritornaste nel vostro castello, che 
dicesi cotanto pieno di gente , di tenerezza , di ric- 
chezza! cosa vi ritrovereste 1 cosa vedreste 1 Ah! 
no, signore, non vi auguro (iti quarto d’ora come 
quello! 



XXI. 

m 

Dopo aver pianto, ritornai alla finestra. Dionisia si 
era rimessa a sedere davanti al fuoco per spogliare i 
bambini; poiché ve n’erano due di quattro in sei anni, 
che andavano in giù e in su per la osa attaccati al 
di lei grembiale; me n’era dimenticato di dirvelo. 

Potei dunque veder Dionisia con tutto mio comodo, 
signore, poiché aveva la spalliera della seggiola voltala 
contro la porta, e la faccia bene illuminata dalla fiarn- 



Digitized by Google 




31 fi 

ma e rivolta dalla parte della finestra. Ah! signore, non 
era più la stessa Dionisia , elio io aveva lasciata. Era 
tutt'aitra; ma sotto l’altra riconoseevasi sempre la stes- 
sa, la bella fanciulla di diciotto anni sotto la giovane ve- 
dovella dai ventisei. Sembrava ebe non dovesse far al- 
tro che passare una mano sull’ombra del suo volto per 
ritrovarlo qual’ era primo del mio giro per la Francia. 
Aveva un vestito di lana gallonato di nero, le sue gote 
più bianche, gli angoli della bocca alquanto più abbas- 
sati verso il mento , il contorno degli ocelli un po’ più 
macchiato di turchino, come chi ha ricevuto una legge- 
ra percossa sotto le palpebre, il corsaletto alquanto più 
corto, le braccia più bianche di prima ma un poco più 
ammagrite. 

Finalmente vedovasi in lei la persona che non è in- 
vecchiata , ma che ha sofferto , o che ha passato delle 
notti nel pianto. Ecco com’era Dìonisia! Ah! non pote- 
va distaccarne i miei occhi, e diceva fra me: Povera 
Dìonisia! povera Dionisial perchè non ri era qua io per 
risparmiarti qualche pena e qualche fatica? Io sento an- 
che più amore per te in rivederli così che quando non vi 
era una lacrima ne’tuoi occchi, nè ombra di cordoglio 
sulle tue guaucie. Dio! come mi piaci più così che più 
giovane e più avvenente! Ah! non potrò più essere il 
tuo fidanzato! ma vorrei essere il tuo soccorso il tuo 
servo, senz’altra ricompensa, che vederti e di tenere i 
tuoi orfanelli sulle mie ginocchia. 

XXII. 

Quando ella ebbe per metà spogliati i suoi due bam- 
bini, vo’dire un ragazzo di sei in sette anni ed una bam- 
bina dai quattro nei cinque, e clic poteron vedersi le lo- 
ro vaghe spalline color di rosa che vernano fuori dall»? 
loro camice di tela bcu pulite , ella gli fece mettere in 
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ginocchio davanti al suo grembiale , ed intesi che bor- 
bottava sottovoce il pater, di cui ella gli faceva ripetere 
le parole, colle mani giunto, abbenchè già quasi mezzi fra 
il sonno. Dio! com’era bello, signore, il vedere quella 
giovine donna con quei piccini onde il buon Dio s’era 
ritolto il padre, sola sola , abbandonata in mezzo alla 
montagna di notte accanto ad una vecchia madre mori- 
bonda, che faceva parlare le sue due creature del pa- 
dre che non vedevano nel cielo, adatto come se lo aves- 
sero veduto, e quindi baciarli in fronte o sulla bocca 
per ricompensarii di aver ben proferito il di lui nome 
dopo di essa! 

Ciò finito, ella disse loro: Adesso che avete pregato 
Dio per noi , miei bambini , bisogna che lo preghiamo 
per gli altri; e, come per meglio fissare la loro attenzio- 
ne con alcun che di visibile, allungò il braccio sinistro 
dalla parte del muro, e ne staccò qualche cosa die pen- 
deva ad un chiodo accanto al cammino. Era la mia bi-^ 
saccia da scarpellino, signore, da me lasciala in casa per* 
dimenticanza il giorno in cui me n’ era partito senza 
neppur dire addio ai mio fratello, e che era rimasta là 
qual mia memoria, appunto dove l’aveva messa io. Dio- 
nisia dunque la prese e la mise sulle sue ginocchia da- 
vanti alle mani giunte delle due creature. Sulla bisaccia, 
vidi brillar qualche cosa , signore: la croce ili ottone 
deU’autica collana di Dionisia che ella mi aveva voluto 
dare partendo, e che io non avea voluto prendere. Pare 
che da quel giorno in poi ella non avesse voluto più ri- 
mettersi al collo nò la croce, nò la collana e che 1’ una 
c l’altra le avesse lasciate attaccate con uno spillo sul 
mio piccolo sacco di cuoio. 

— Andiamo, figli miei, diss’ella, adesso fate una pre- 
ghiera davanti a questo crocifisso al buon Dio poi- 
ché inetta l’aniuia di vostro padre nel suo santo pa- 
radiso. 

Ed i piccini abbassarono com’essa il capo. 
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— Fatene un’ altra perchè il buon Dio sollevi e gua- 
risca la vostra povera nonna, che ò malata c perchè al- 
meno ce la conservi fino a che non siate grandi. 

E di nuovo com’essa abbassarono il capo. 

— Fatene un altra pel vostro zio Claudio, di cui par- 
liamo ogni giorno, e di cui ecco qui il sacco sotto que- 
sto crocifisso, affinché se è morto il buon Dio gli dia 
grazia e misericordia fra suoi angeli, e che, se è vivo, il 
buon Dio abbia cura di lui nei lontani paesi ov’egli viag- 
gia, e che gli faccia trovare una buona moglie e fi- 
gli come voi , che lo amino, che lo sollevino nelle sue 
fatiche. 

E com’essa abbassarono com’altra volta il capo; ma 
ella lo tenne basso più a lungo che per gli altri, ed ap- 
pressando il crocifisso ed il sacco alle sue labbra per 
baciare la croce, pria di riattaccarlo al chiodo portò pu- 
re sul sacco le sue labbra. 

Tanto mi fece conoscere che Dionisia nutriva ancora 
deU’afletto per me. Laonde, signore, io non stetti a ve- 
der altro. * 



CAPITOLO DODICESIMO. 



I. 



Il fuoco si estinsc bentosto nella stanza. Io solo an- 
dava attorno a tastoni e al debole chiarore della luna 
crescente che sorgeva dietro ai castagneti. Non sapeva 
che farmi , ma mi era impossibile lasciar quel luogo. 

‘ Mi sentiva tirare il cuore come da tante corde. Feci al- 
cuni passi qua e là, riconobbi tutti i luoghi ove io ave- 
va passato la mia infanzia insieme con mia madre e mio 
fratello è con Dionisia: il pozzo, la sorgente, i susini, 
Torto, il prato, i pagliai. Mi pareva che tutto mi dices- 
se; Don tornato, Claudio? è tanto clic non tf abbiamo 
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veduto! Ma ti riconosciamo sempre come il guscio ri- 
nonosce la castagna ove fu formata quando la si rimet- 
te dentro nel verno. Il dolce chiarore della luna pioven- 
do sulle foglie era come un'illuminazione segreta acce- 
sa dagli spiriti della montagna per festeggiare in silen- 
zio il ritorno del figlio della montagna stessa, lo era 
calmo, tuttavia non poteva pigliar sonno. 

II. 

« 

Dopo avere tutto percorso e tutto riconosciuto, e mi 
è d'uopo pure confessarvi, signore, tutta la mia stupi- 
dezza, dopo avere abbracciato molti susini , ciriegi e 
suveri, come se avessero avuto un cuore sotto la scor- 
za per rendermi il mio amplesso, mi ravvicinai di nuo- 
vo alla capanna, e ne feci il giro. Quindi stanco di er- 
rare così da destra a sinistra, mi assisi sur uu ammas- 
so di paglia che colà vi era stata lasciata la sera per 
fare il letto alle bestie, fra la porta della stalla dell’ar- 
mento e la scala che rimetteva in casa, appress’appoco 
ne! luogo dove vedete disteso il mio cane, quando ades- 
so venite nel mio tugurio. Colà disteso signore, non po- 
trei dirvi quanti e quanti pensieri mi si aggiravano per 
la mente, mentre che la luna passava sopra i miei oc- 
chi dall’una all'altra collina. Il letto dell 'abisso che io 
intendeva mormorare laggiù in fondo fra il buio delle 
foglie, quella notte non rotolò tante gocciole d’ acqua. 

Ero per me. cosa assai trista e dolce ad un tempo. 

Quando pensava che il mio povero fratello cicco non 
esisteva più, che mia madre stava forse sul suo Ietto di 
morte, allatto inconsolata di non vedere almeno al suo 
capezzale uno dei due suoi figliuoli, mi sentiva spezza- 
re il cuore. Poscia quando rifletteva che Dionisia era 
sempre cotanto bella e così tenera, vegliando presso 
mia madre, o dormente accanto alla culla de’suoi due 
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piccini, e che mi amava ancora abbastanza da avere in- 
segnato a proferire il nome di Claudio alle sue creatu- 
re, per fargli pregare il buon Dio per me sul suo cro- 
cifisso e su qualche cosa che ini apparteneva, tuttavia 
io mi trovava il più fortunato degli uomini che fossero 
sulla terra. In questo contrasto così lungo e così indeci- 
so di pena, di contento, le mie idee si confusero, e si 
chiusero i miei occhi: mi copersi col mantello del men- 
dicante o dell’idiota , come facciamo noi altri colle no- 
stre vesti quando vogliamo dormire, voltai la faccia 
dalla parte del muro, e ini addormentai, dicendo fra me: 
Ti sveglierai innanzi giorno, ed anderai a nasconderti 
lassù sotto i castagni per non entrare in casa che quan- 
do sarà alto bene il sole, e bene sveglia la povera don- 
na di tua madre 1 



HI. 

\ 

Mi r iprometteva di riposare soltanto per alcune ore, 
e di non addormentarmi abbastanza da non intendere 
il canto del gallo. 

Ma, signore, la stanchezza del corpo ed anche più 
la rifiniteza dello spirito e del cuore per tutte le idee che 
mi avevano percosso la niente da due lunghe giornate, 
delusero la mia speranza, e mi addormentai così forte 
e così bene che nè il canto della lodoletta, nè H chì'cchi- 
riclà del gallo, nè il muggire de’buoi chiamanti il bifolco 
nella stalla non mi avrebbe neppure .risvegliato. Il 
buon Dio voleva colsi! lo era morto e sordo quanto le 
pietre da me tagliate. 

Ahimè! quella forse fu una grande sventura. Sareb- 
be stato meglio ch’io fossi stato sotto ai castagni, e che 
avessi sopita in me la bramosia di rientrare lino nella 
capanna per ricever l’ultima benedizione di mia 
madre. . 
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IV. 

Non so quando lo dormissi , signore: ma ecco che 
tutto ad un tratto intendo romore di gente in ciabatte 
che scendono ia scala della casa, precisa mente nella di- 
rezione del mio capo, poi un rumore più leggiero e più 
piccolo di qualcun altro che scende appresso; poscia, 
aprendo gli occhi, vedo traverso ai buchi del mio man- 
tello che era fatto giorno d’un pezzo, ed in ultimo in- 
tendo due vocini di bambini che dicono tutti impauriti; 
— Mamma, guarda, guarda là l’innocente disteso acco- 
sto al muro; non vogliamo passargli daccanto. Passate, 
passate pure, bambini, risponde una dolce voce di don- 
na; era quella di Dionisia: venite , venite; l’innocente 
non fa male ad alcuno. È là che dorme, il poveruomo, 
perchè stanotte non avrà trovato aperto nessun gra- 
naio; badate di non lo svegliare, gli porterete una sco- 
della di latte e del pane, munto che avrò le capre. 

Ed ella entrò nella stalla lì accanto a me per munge- 
re l’armento, passandomi così dappresso da far che io 
sentissi il vento del suo grembiale sul mio volto. 



V. 



Lascio, o signore, pensare a voi ciò che io fossi in 
quel momento. Avrei voluto essere cento braccia sotto 
terra, e fuggir lontano, lontano, per paura di esser ve- 
duto da Dionisia con quegli abiti da mendicante. Cosa 
ella avrebbe di me pensato ? Ma i due bambini essen- 
do rimasti là fuori di casa , accanto a me , cheti 
cheti per rispetto alla loro madre, e mettendosi i loro 
ditini snlla bocca, guardandomi dormire per paura di 
me, e per paura di disobbedire a Dionisia. Io dunque 
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non osava muovermi. Diceva fra me: Ritornata che sa- 
rà col suo bigonciolo in mano per risalire su in casa 
a prendere la scodella ed il pane, c che i bambini lo 
saranno andati dietro, io me ne onderò, e non si saprà 
quel che sia stato di me quando riscenderanno per sve- 
gliarmi. 



VI. 



Ma disgraziatamente, nella stalla vi era una scodel- 
la, e presso di me un pezzo di pane lasciatovi da un 
pastorello. Dionisia, dunque, compassionevolo come fu 
sempre per la povera gente, uscendo da mungere le ca- 
pre, tenendo in mano una scodella di latte, prese il pez- 
zo di midolla di pane, ve lo intinse, c facendomisi ac- 
costo, si curvò su di me con bontà, dicendomi con la 
sua dolce voce: — Povero Benedetto, svegliatevi; il so- 
le è alto assai; è tanto che dormite; dovete aver biso- 
gno di mangiare qualche cosa. Eccovi una scodella di 
latte e del pane; prendete, e pregate il buon Dio per 
tutta la casa.... e per Claudio I... ella aggiunse ezian- 
dio con voce più intenerita. 

Ah! signore, come sentendo il mio nome nelle sue 
labbra, non osar di abbracciare i suoi piedii Vel fi- 
gurate ? 

Ma mi sentii come colpito dal fulmine, e un non so 
che nella fronte, nel cuore ed in tutte le membra. Cre- 
do che chiunque mi avesse imposto di pronunziar paro- 
la io non avrei fatto un moto. Signore, non ne feci al- 
cun: sperava che ella se no anderebbe senza avermi 
svegliato. 
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VII. 

% I 

Ma Dionisia, inquieta perché io non le rispondeva e 
perchè io riteneva fino il mio fiato per non smuover- 
mi, credendo certamente che io fossi là caduto malato 
o estenuato per mancanza di nutrimento, mi chiamò 
ancora più fiate, e non ricevendo neppur così nessuna 
risposta, posò il suo bigonciolo, prese colla mano de- 
stra la scodella e colla sinistra tirò giù il mantello che 
mi cuopriva la faccia, affinchè il sole mi entrasse negli 
occhi e mi svegliasse. 

Che divenni io, signore, e come rimase ella pure* 
quando sollevato che ebbe il mio mantello, potò vedere 
in pieno sole, invece del volto dell’idiota, corn’ella si 
aspettava, la faccia di Claudio suo fidanzato, coperto 
de’ cenci di un mendicante? 

Vili. 

* » 

Mise un grido che fece fuggire i bambini e le galline 
per tutta la corte; si lasciò cader di inano la scodella 
onde il latte andò tutto sull’erba, e cadde ella pure al- 
l’indietro, sostenendo colla destra mano il suo povero 
capo sul primo scalino della scala. 

Mi alzai per correre in di lei soccorso. 

I bambini ritornarono per vedere e piangere a gran- 
di grida. 

La vecchia madre, mezza vestita, si fece in cima al- 
la scala per vedere cosa mai fosse accaduto a Dionisia. 

Ella pure mi riconobbe; mise un grido, stese le brac- 
cia. Io le corsi incontro l’abbracciai c la ricondussi sul 
suo letto di morte. 

Poscia ritornai a rialzare e consolare Dionisia mezza 
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svenuta dalla paura, e la sostenni nelle mie braccia, per 
ricondurla tutta tremante in casa, e per metterla a se- 
dere sulla panca che stava accanto alla tavola. 

/ 

IX. 

Claudio, siete voi, mi diss’ella, sotto codesti po- 
veri abiti? sei tu, mio povero figlio, sotto codesta bi- 
saccia di mendicante? Sarebbe tanto disgraziata la casa 
perchè un figlio delle Capannucce cotanto assiduo al la- 
voro e cosi serviziato per gli altri, cerchi adesso il suo 
pane di porta in porta? Ah! Dio miol 

Mi affrettai a rassicurarle confessando loro aver’io 
cambiato vestito coll’idiota sulla costa di Milly, affine 
di non essere riconosciuto dai pastori, e di avere notizie 
della casa, senza però entrarvi se... Non osai di finire, 
di svelare tutto il mio progetto, per paura di rammen- 
tare il passato a Dionisia, ma tirai fuori dal borsellino 
del mio corpetto un pugno di monete da trenta soldi 
che io aveva guadagnate e messe da parte questa volta 
a Lione e a Macon, per la mia famiglia, se mai ella a- 
vesse avuto bisogno di denaro, e mostrai a mia madre 
e a Dionisia le maniche della mia camicia che era di 
bella tela di cotone a righe, qualità di roba che le piè 
superbe fanciulle del paese si sarebbero chiamate for- 
tunate di avere per farsi dei soggoli o dei grembiali. 

A tali contrassegni, le due donne rimasero convinte 
che io non era divenuto un cattivo individuo ed un men- 
dicante, che se ne ritorna alla propria casa per avvilire 
la famiglia. 



X. 

Mi fecero bevere e mangiare coi ragazzi, che di già 
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si assuefacevano meco, e che scherzavano rotolandosi 
sul mantello e sulla bisaccia del mendicante. Raccon- 
tai loro in poche parole i miei viaggi per la Francia. Dio 
miol dicevan esse al mio racconto, come è grande il 
mondo. Dionisia si fe pallida in volto quando mia ma- 
dre mi domandò se avessi io mai incontrato una fan- 
ciulla di mio genio, e se mi fossi accasato. Quindi Dio- 
nisia diventò rossa ed uscì col pretesto di andare a dar 
l’erba alle capre allorché io ebbi risposto di no e che 
non aveva neppur mai pensato a prender moglie. 

Allora, quando fui solo con mia madre, essa profit- 
tando a sua volta che eravamo soli, mi raccontò ciò che 
era avvenuto durante la mia assenza nella casa, in tut- 
ta fretta e sottovoce per non far piangere Dionisia. 

‘XI. ' 

» T ‘ 

Ahi mio povero Claudio, cominciò ella a dirmi, co- 
me sono dalla parte del torto, e come ho bisogno di es- 
sere da te perdonatal Non bisogna mai agire diversa- 
mente dalla volontà del buon Dio, vedi, ragazzo mio, 
se non vogliamo che prima o poi il voler nostro sia di- 
strutto dal suo. Tu amavi Dionisia, e Dionisia amava 
te; io volli diversamente quello che volevate voi altri; ' 
amai troppo il mio povero Graziano; la cosa andava da 
sè: egli era il più disgraziato, il più afflitto; pensai che 
Dionisia soltanto potesse consolarlo nella sua trista vi- 
ta. La buona ragazza, con suo sacrifizio mi obbedì. Mi 
disse: zia mia, farò a modo vostro, sposerò quello che 
volete, poiché vi debbo tutto e siete come mia madre. 
Ti feci partire, pensando che tu, il quale eri un giovi- 
netto robusto e che avevi le tue braccia ed i tuoi occhi, 
troveresti altre fidanzate mentre non ve n’era che una 
pel cieco; ebbene, cos’é accaduto? Lo vedi ragazzo mio. 

19 
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XII. 

Il doloro entrò per la porta della casa prima che tu 
la chiudessi! Dionisia da prima ebbe una malattia che 
durò sei mesi e che le tolse le braccia, lajorza e il co- 
lorito: era .divenuta pallida come le viole all’ombra sot- 
to i nocciuoli. 

• Il cieco non se lo immaginava poiché non gli si di- 
ceva, e la credeva la stessa di prima. Ella era sempre 
compiacente e dolce come una volta, ed il suono della 
sua voce aveva preso qualche cosa anche di più tene- 
ro. Avrebbesi detto il suono di una campana fessa dal 
martello. Egli, povero innocente, si dava a credere che 
fosse un segno di aumentata amistà per lui! Attèndeva 
impazientemente il momento in cui io gli dicessi: «A- 
dcsso puoi parlare a Dionisia.» 



XIII. 



Finalmente glie lo dissi. Dionisia acconsenti, senza 
muoverne lamento, a ciò che io le comandai. Ella non 
aveva nulla contro Graziano; al contrario io amava qual 
fratello disgraziato. 

Ella si consacrava al di lui cuore per tutta la sua vi- 
ta, come il cane da noi datogli quand’era bambino orasi 
attaccato alle sue gambe da non volerlo più lasciare. 
Gli iidanzai un anno dopo la tua partenza, e si sposa- 
rono passata appena che fu la festa di San Giovanni^ 
Ciò fu fatto senza strepito c senza allegria, nè produs- 
se nessun cambiamento in famiglia; fu come ci fosse en- 
trato un’altra serva. Graziano era assai felice, poiché 
Dionisia non esternava come siesse il suo cuore. Sol- 
tanto se mai avveniva che il tuo sacco cadesse dal chio- 
do tu terra, e se qualche parente, passando per le Ca- 
pannucce , domandasse le tue nuove e proferisse il tuo 
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nome, ella se n’andava a chiamar le galline e a spazza- 
re la scala . Ma fra noi tre non ci corse mai nessuna pa- 
rola in contrario. 

XIV. 

Passarono cosi tre anni; c Dionisia partorì prima la 
sua bambina e poi il suo bambino. Sembrava che ciò 
dovesse far più felice la casa. Ma, ahimèl non fu come 
io mi riprometteva. 

Ecco che una sera che appunto si parlava di te, un 
giovinotto di Saint-Point, reduce dall’armata passando 
per le Capannucce incontra il cieco sulla porta e gli di- 
ce. — Vengo da Tolone sul mare; tuo fratello Claudio 
lavora nel cantiere della fortezza, ma non durerà mol- 
to a lavorare il poveretto: i suoi compagni van dicendo 
che è talmente afflitto in core che non vuole nè diver- 
tirsi, nè bere, nè ridere con loro; dicono ch’è più sec- 
co del suo martello e più magro del suo compasso, e 
che sarà grassa se scampa l’inverno. Sta per partire ; 
ma non si sa per qual altro luogo, lo non ho potuto 
trovarlo per domandargli se aveva da darmi nessuna 
commissione pel paese. 

Quel povero soldato non sapeva il male che faceva. 
Fu questo un colpo di morte pel cieco. Dionisia che 
era in fondo della casa a dar la poppa alla sua bambi- 
na, aveva pure inteso tutto, non ne fece alcun caso, 
ma le mandò talmente addietro il latte che fummo co- 
stretti a far nutrire la piccina da una delle nostre capre. 

Quanto al cieco mise un grido e si battè con ambe le 
mani la fronte come se egli avesse veduto perla prima 
volta un lampo del buon Dio. Ahi ho ucciso mio fra- 
tello! mi diss’egli la sera sottovoce rientrando in casa; 
la mia felicità gli costa la sua 1 è impossibile che io 
viva I . 

19 * 



# 
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XV. 

Da quel giorno in poi egli non ebbe più un momen- 
to ili pace; DiOnisia stessa non poteva ottener da esso 
una parola di consolazione. La stessa di lei voce una 
volta cosi necessaria al suo orecchio, sembrava fargli 
male. Egli non dormiva più, non mangiava più d'appe- 
tito, non voleva più che i bambini, nè Dionisia rimanes- 
sero presso di lui nella corte o in casa. Egli andò a dor- 
mire solo solo nella stalla coi montoni. Non voleva nep- 
pure me d'intorno per consolarlo. Mi diceva: Siete sta- 
ta voi che gli avete sacrificali per la mia felicità, ave- 
te fatto male, ed io sono un Caino! Che il buon Dio ci 
perdoni a tutti e che presto mi chiami a sèi Voglio an- 
dar lassù a chieder perdono a mio fratello! Feci venire 
il medico, il quale mi disse: La malattia di quest'uomo 
è atfalto morale: bisogna vedere di distrarlo e compia- 
cerlo in tutto, povera donna! 

Dopo sei mesi, egli mori senza malattia, domandan- 
do perdono, come se tu fossi stato 11 davanti al suo let- 
to e dicendo: Dionisia, Dionisia, non mi rimproverare 
Dell'eternità di averti amata in luogo di un altro! Ru- 
bai la felicità altrui e del tuo cuorel Sono contento di 
morire per punizione del mio peccato! E tant’altre co- 
se simili, mio povero Claudio. 

Dionisia, i bambini ed io, tuttavia, lo piangemmo as- 
sai! Era cosl'buono! fu la sua bontà che l’uccise. 

t t 

XVI. 

: Sono ornai circa due anni, mio povero Claudio, che 
egli è morto. Da quel momento in poi come fu duro il 
tempo per noi! I rimorsi che io provava per la tua di- 
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sgrazia, per quella di Dionisia, uniti al dispiacere ca- 
gionatomi dalla morte di tuo fratello, mi fecero cader 
malata. Le mie braccia perderono la loro forza come la 
perse il mio cuore; le mie gambe non mi reggevano più 
per andare al campo; io aveva appena preso in mano 
la zappa che bisognava che me ne appoggiasse al mani- 
co. Non era più buona che a filare la mia conocchia as- 
sisa sul ciglione guardando le bestie. 

Dionisia, abbastanza di già occupata eo’suoi due pic- 
cini, era dunque costretta ad alzarsi prima che facesse 
giorno e di andare a letto dopo mezza notte, per ripa- 
rare a tutto, far lo strame, segare il fieno, raccoglier 
le castagne, arare, zappare, seminare, raccogliere, sgra- 
nare i piselli, battere i castagneti, insomma tutto. Ella 
non vi poteva bastare, la povera creatura, e il pane co- 
minciava a diventar scarso per la tavola. Sono tre set- 
timane che fui costretta a mettermi in Ietto; sicché a- 
desso le bestie non sono guardate che dal cane. Dioni- 
sia passa i giorni interi al mio capezzale per farmi ciò 
che mi occorre. La miseria stava alla nostra porta uni- 
tamente al cordoglio e alla morte quando piacque al buon 
Dio di inviarti qua. Che egli ti benedica, come io ti be- 
nedico, mio povero Claudio I Forse vi sarà rimedio a 
tutto, se adesso puoi restar con noi, diverrai l’ operaio 
di tua madre, il padre dei tuoi nipoti; e chi sa, aggiun- 
se ella piangendo, una seconda volta il fidanzato di Dio- 
nisia 1 

Ah! si, risposi io, mamma mia! quando che Dionisia 
non mi rigetti , or che mi ha veduto sotto questi abiti 
di mendicante, rimarrò qui, non rne ne anderò più via; 
amerò questi piccini come i figli di mio fratello e come 
miei; amerò Dionisia come i’ainai sempre, e come ella 
acconsentirà eh’ io l'ami. 
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CAPITOLO TREDICESIMO 

I. 

I 

/ * 

Dopo questo colloquio , ripartii per andare a Macon 
a comprare un vestito, della biancheria di mia condizio- 
ne, aitine di spogliare gli stracci dell’idiota. 

La dimane, al mio ritorno, mia madre aveva detto 
tutto a Dionisia. Essa, allorché fui di ritorno a casa, 
mi fece buon viso, e mi preparò una zuppa avendo ap- 
parecchiato per me in capo di tavola, luogo ov’ io era 
consueto a stare quando ella era ragazza ed io suo fi- 
danzato. Prendeva il bambino e la bambina sulle mie gi- 
nocchia, e non cessava di abbracciarli, affinchè ella com- 
prendesse che. era per via di lei ch’io voleva lor tanto 
bene. Poiché, infatti, signore , la bambina era tutta il 
suo ritratto, ed abbracciandola , mi sembrava abbrac- 
ciar due persone, la madre e la figlia. 

Ma non ci parlavamo, perchè mia madre ci ricorda- 
va che prima di maritarsi fra cognato e cognata biso- 
gnava avere le opportune dispense. 

Fu allora, signore, che scesi al castello, e che vostra 
madre, la quale era tanto serviziata e tanto amata per 
tutta la montagna , mi ricevè graziosamente e mi fece 
avere le carte necessarie. Allora eravate assai giovane, 
signore, e vi vidi in giardino colle vostre sorelle. Chi 
mi avrebbe mai detto che un giorno verreste così spes- 
so su queste rocce a intertenervi con un pover’ uomo 
come son io ! 

II. 

Avuto che ebbi le carte, signore, allora, ci parlammo, 
come ci eravamo parlati un’altra volta sotto i nocciuoli 
o lunghesso i roveti ; soltanto i bambini ivan cogliendo 
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de’papaveri o lì a noi dappresso levavan dai nidi degli 
usignoli ritornando ogni tantino a mostrarceli tanto a 
me che a Dionisia. Ella sorrideva piangendo e piangea 
sorridendo, come una nube nel mese di aprile. Ella era 
anche più bella di quando avea diciotto anni , da che 
dormiva tutta la notte, che il pane e il latticino abbon- 
davano sulla tavola, grazie alla mia economia, e che mi 
vedeva là accanto a sè, senza che niuno potesse mai 
trovarvi da ridire e separarci. Io le aveva comprato dei 
vestiti di lana scura, gallonati di rosso, con grembiuli 
di cotone a righe e scarpe con fibbie di ottone lustre 
quanto il suo crocifisso. Le sue gote erano divenute 
bianche e rosse come due mele rose. Correva sul de- 
• dive de’prati dietro la sua bambina così leggera come 
! se fosse stata sua sorella. Eravamo giovani. Eravamo 
i pazzi! eravamo felici signore! Si avvicinava il giorno iti 
I cui dovevamo scendere al villaggio con tutta la fami- 
i glia per maritarmi. Era ringiovanita fin la stessa mia 
i madre, e cominciava a rivedere il sole nella corte. I 
nove anni passati non erano che un cattivo sogno, il 
i quale sembrava uon aver durato che una notte. 
i . '■ 

i IH.. . 

i 

f ' Frattanto io aveva ripreso il mio mestiere per rimot- 
& tere un poco in ordine la casa e per comprare la mobi- 
li lia e la biancheria come suol farsi fra nuovi maritati, 
i Siccome io era stato tanto tempo. assente dalla valle di 
f Saint-Point, e che gli altri scarpellini non lavoravano a 
gl cosi buon mercato come lavorava io per la povera gen- 
te, la povera gente dei casolari della montagna aveva 
da darmi molte commissioni. A questi gli si era mari- 
tata una figliuola ed aveva bisogno di una stanza di più 
fi per suo genere, a quegli gli era rovinato il granaio, lo 
^ acquaio o la piccionaia. Le donne mi domandavano dei 
lid mortai da pestare il sale, gli uomini delle macine, i pa- 
io** 
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le il fuoco alla miccia, ed avrai tempo; senza darti tan- 
ta premura, di rimontare fino alle Capannucee, pren- 
derai allora un bicchiere, e mentre beverai alla salute 
du’parenti, abbracciando Dionisia, il colpo partirà. Ta- 
le cfa il mio piano, signore. 

VII. 

Ciò fatto scesi di corsa al villaggio di Saint-Point per 
comprare sei bottiglie di vino bianco, per far più scialo 
la dimane allo sposalizio. Mi divertii un poco scherzan- 
do ora con questo ora con quello, col padrone dell’oste- 
ria, col campanaio, col curato e colla sua serva. Ciascu- 
no mi fermava , mi faceva qualche complimento sulla 
felicità che io aveva di sposare una cosi brava e così bel- 
la vedova; poiché Dionisia, quantunque non la si vedes- 
se che per caso in chiesa o nelle grandi feste e mai al- 
le danze, era molto amata e conosciuta da tutti. La sì 
chiamava come vi dissi la selvaggia delle Capannucee , 
cosa però che non le faceva che onore. Da pertutto mi 
si offriva un bicchiere di vino , nè poteva ricusare sen- 
za apparire ineducato; bebbi un po’ troppo. Nè prova 
che io non faceva che fischiare lavorando nel mio can- 
tiere , e che risalii alle Capannucee a notte quasi inol- 
trata, cantanto così sodo, che la mia voce faceva fuggi- 
re gli uccelli che di già erano andati a dormire fra’ ro- 
veti e sugli alberi. 



Vili. 

Non pensava che alla mia felicità di essere la dimane 
in compagnia di Dionisia , e che sarei di nuovo sceso 
laggiù con lei, che avrebbe un grosso mazzo di fiori in 
petto, ed un altro di viole- rosse bene accomodato sul 
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capo. T.a vedeva anticipatamente al mio braccio, colle 
sne belle scarpe in piedi o in mano , per paura di sciu- 
parle sui sassi. Aveva obliato che quella sera era pure 
la vigilia di San Giovanni , serata in cui si girava con 
dei fastelli di paglia accesi per la montagna. 

Avvicinandomi al cantiere nell’ ombra intesi qualche 
strepido tra le foglie ed un bisbiglio di voci di donne e 
di fanciulli dall’ altra parte della cava, in cima sotto il 
grande abeto, mi fermai e dissi fra me: Sarà Dionisia, 
colle cucitore e i ragazzi che mi saranno venuti a riscon- 
trare, per farmi una celia , non vedendomi per anche 
risalire cosi tardi. E non era che troppo vero. Poiché 
nel momento appunto che vi pensava intesi la voce chia- 
ra e tremante di Dionisia che mi chiamava con quanta 
forza aveva in gola e ridendo dall’altra parte della ca- 
va. I bambini mi chiamavano pure colle loro vocine co- 
me faceva essa , gridando allegramente di mezzo ai bo- 
schi: Claudio! Claudio! 

Io pure risposi urlando perchè la mia voce giungesse 
fino a loro che stavano in alto ed io in basso: Dionisia! 
Dionisia! che sei tu? Son qua! E feci qualche passo cor- 
rendo per andare ad abbracciarli prendendo pei dirupi 
della mia cava. 

Ma , in questo momento, signore, un gran lume mi 
entrò tutto ad un tratto negli occhi ed una dozzina di 
voci di giovinotti e di fanciulle e di ragazzi si misero a 
gridare da! lato opposto ove io aveva inteso Dionisia. 
Erano gli invitati alle nozze della dimane che erano ve- 
nuti, per fare, come suol dirsi, la serenata a passar la 
notte alle Capannucce e coi loro covoni di paglia accesi 
in segno di allegria erano venuti a far baldoria dintor- 
no a Dionisia ed a me. Intendendomi rispondere a Dio- 
nisia essi avevan dato fuoco ai loro covoni, e si faceva- 
no avanti mettendo grida di gioia e scuotendo le loro 
fiamme e le loro scintille sopra alte loro teste fra l’oscu- 
rità della notte. 
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IX. 



Al riverbero di quelle torre infiammate, vidi chiara- 
mente Dionisia sulla sommità della cava , ritta proprio 
di farcia.a me. Il suo bambino la teneva per mano e la 
bambina le stava appesa al collo, assisa sur un di lei 
braccio. Ella guardava verso di me con volto ilare ed 
amoroso tutto illuminato di rosso dalle fiamme de’ co- 
voni. Le stesi le braccia quindi tutto ad un tratto misi 
un gran grido, e le feci segno di fuggire quel luogo ove 
ella stava. 

Il pensiero venutomi in mente mi colpiva nellatesta 
quale martello. I giovinotti e le ragazze si erano in quel 
momento avvicinati là dove io la mattina aveva sparso 
la polvere e l'esca. Una favilla trasportata dai vento ba- 
stava per dar fuoco alla miccia e per far saltare in aria 
la rupe sulla sommità della quale stava Dionisia 1 

Ahimè! signore, tardi riflessi! Aveva io appena stac- 
cato la lingua dal mio palato e stesa la mia mano ver- 
so Dionisia che intesi una romba di tuono sotterraneo 
sotto i di lei piedi, e quasi al tempo stesso la vidi lan- 
ciata co'suoi due bambini all' altezza dell’abeto, e rica- 
dere sopra una nube di fumo, precipitare con essi nella 
spalancata voragine che si richiuse collo strepido della 
ruina! 

Non potei ritenere un grido di orrore ed una lacrima' 
di pietà. 



X. 



Vidi che il pover’ uomo non poteva più proseguire. 
Ebbi compassione dello strazio dell’ anima sua. Mi af* 
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frettai a trascinarlo verso un’altro luogo e distornare 
così il suo pensiero da questo tragico scioglimento del- 
l’amor suo, rimettendo a un altro giorno le particolari- 
tà di quella catastrofe onde tuttora si parlava per tutto 
le nostre montagne. Egli mi comprese; s’alzò treman- 
te, piangendo, e dicendo con rassegnazione: « Dio vole- 
va cosi , mio signore. » Ed inchinossi come se avesse 
sentito sul suo capo la pressione della mano divina. 

Riprendemmo ambidue in silenzio il'cammin della 
valle. Passando dappresso alla cava , egli volse il capo 
altrove. Scorsi una croce di pietra addossata ad un vec- 
chio tronco di abeto, da me non per anche distinta, da- 
vanti a cui vedovasi un largo avvallamento. Certamen- 
te quello era il luogo ov’egli aveva veduto, dopo l’esplo- 
sione, Dionisia sollevata verso il cielo. 

Questa volta Claudio mi accompagnò fino a principio 
della prateria. Sembrava ch’io gli fossi divenuto più ca- 
ro da che aveva pianto con esso Dionisia. 

CAPITOLO QUATTORDICESIMO. 

I. 

i 

Quand'io lo rividi la domenica appresso ei mi disse : 
Ahimè! signore, che venite voi a cercare? non ho al- 
tro da dirvi. Dionisia fu ritrovata morta insieme ai 
due suoi figliuoli, fra le rovine della cava, il medico dis- 
se che gli uni e l’altra erano già morti asfìttici e soffo- 
cati dal fumo e dal fuoco della mina prima di ricadere 
nel sepolcro ch'io aveva loro scavato. ' 

Vennero portati costì dove siete voi , accanto a mia 
madre, che non aveva potuto sopravvivere un giorno 
.alla nostra disgrazia. Se voi toglieste codesto strado di 
erba clic ricuopre questa terra, rivedreste tutta la mia 
famiglia. 
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Mi serbano il posto, come vedete, o signore: eccola 
il mio letto ili nozze accanto a Dionisia. 

E vidi un vuoto fra due tombe. 

— E voi vivete (|uì, — gli diss’io con pietà, — sem- 
pre faccia faccia col vostro amore svanito? 

— Mi sarebbe impossibile vivere altrove, — mi dis- 
s’egli, — il mio vi ha preso radice, come questa pianta 
di bosso che attinge suo succo nella morte. 

— Claudio e nou mormorate mai fra voi stesso con- 
tro quella Provvidenza che vi mostrò la felicità così dap- 
presso per due volte, per rapirvelu quando appunto cre- 
devate tenerla fra le vostre braccia? 

— lo, mormorare contro il buon Dio, signore! escla- 
mò eglil — Ohi no! Egli sa quel che fa, e noi non sap- 
piamo che ciò che soffriamo. Ma mi sono sempre ima- 
ginato che i patimenti fossero i desideri del cuore del- 
l’uomo repressi nel cuore stesso fino a che ne uscisse 
la rassegnazione, vale a dire la preghiera perfetta , la 
volontà umana piegata sotto la mano di lassù. 

— Ma questo desiderio piegato sotto la mano di las- 
sù, non sarà mai, Claudio, che si raddirizzi, come la 
molla compressa , allorché vien tolto il peso che la 
curva? 

— Sì, mio signore; ma se si radirizza in questo mon- 
do, guai a noi, è la nostra rovina, e se si raddirizza las- 
sù, eccoci allora in paradiso. 

— E secondo voi, Claudio, cos’ è il paradiso? 

— La volontà di Dio in cielo come in terra, signore. 

— Credete dunque fermamente di ritrovare Dionisia? 

— Sì, mio signore. 

— E quando? 

< — Quanto piacerà a Dio. 

— E frattanto; soffrirete? .... 

— Nou soffra più, signore, amo e spero. 

— E credete ancora, non è vero? 

— No, mio signore, non ho bisogno di credere. Vi- 
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vo di due amori ; amore non è la stessa cosa che fede ? 
Duuque ne ho per due. 

— Sicché non siete poi tanto disgraziato? 

— Niente affatto, signore: Dio mi fa la grazia di ve- 
derlo dappertutto, anche nelle mie pene. Come mai uno 
può essere disgraziato in compagnia del buon Dio? 

II. 

Durante la medesima estate ritornai di sovente a vi- 
sitar Claudio ed intertenermi di cose di lassù. Io tro- 
vava sempre lo stesso gusto nella sua semplicità e nel- 
l’unzione delle sue parole. Egli era per me come uno di 
quei tronchi di alberi dove le api hanno lasciato un fa- 
vo sotto la ruvida scorza , e che si sugge con delizia 
quando lo si scopre , dopo un lungo tragitto di strada 
fatto in mezzo al sole, in costeggiando il bosco. 

Passai qualche tempo senza ritornare a Saint-Point. 

Vi ritornai nel 18 ascesi alle Capannucce, non vi 

trovai che una capra selvaggia che brucava l’ erba cre- 
sciuta sulla soglia della capanna vuota e abbandonata. 
Un monticello di più si innalzava nel chiuso, accanto a 
quello ove dormiva Dionisia. 

Ridiscendendo incontrai uno dei figli dell’ovaio, cho 
sotto il verziere delle Capannucce andava a far sermen- 
ti per ricuoprire le ceste del suo somaro. 

— O che è mprto Claudio? — gli diss’io. 

— Si, signore, per San Martino finiscono due anni, 
mi rispose quel povero zoppo. 

— E di che male è morto? 

— Ohi ò morto d’amor di Dio, per quanto ci disse il 
curato. 

— Come sarebbe a dire, Benedetto, d’amor di Dio? 
Si vive di amor di Dio, ma non si muore, gli dissi; op- 
pure per l’amore di Dionisia? 
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— Ah! signore che volete voi che vi dica! Egli ama- 
va tanto il buon Dio; non pensava che a lui, non facea 
nulla senza di lui ; era come una rondinella uscita dal 
guscio che non saprebbe mangiare , se sua madre non 
gli portasse un moscerino nel irido. Non aveva messo 
nulla da parte per gli anni della vecchiaia; lavorava a 
tutti per l’amor di Dio. Soltanto a quelli pei quali ave- 
va lavorato solca dire: Se mai m’infermo o mi ammalo, 
mi nutrirete, non è vero? 

E in fatti , signore , nel rialzare il tette della capan- 
na della vedova Bistina rovinato addosso a lei e a’ suoi 
figli , in tempo di notte , egli si ruppe una gamba e si 
fracassò una spalla, e così salvando la vita altrui, per* 
dè la propria. 

— Tutti però avranno avuto molta cura per lui. nel- 
l’ultima sua malattia, poiché era molto caritatevole pel 
paese: soprattutto quanto si trattava di far del bene al- 
la povera gente? 

— Oh ! si signore ; fu portato sur una barella nella 
sua capanna, ed un giorno questo, e un giorno quello, vi 
saliva sempre qualcuno per portargli il suo pane e per 
rivoltarlo sul suo pagliericcio. Non gli sarebbe mancato 
nulla, se avesse voluto. Ma aveva tanto paura di far torto 
al mondo nel prendere qualche cosa che non gli fosse do- 
vuto, che assolutamente non riceveva che il suo pezzo 
di pane, per sé e pel suo cane. E quando gli si voleva 
fare accettare qualche cosa, come un po’ di carne o un 
po’ di brodo per sostenerlo, o un gocciolo di vino, per 
riaverlo, egli solea dire: No, non l’ho guadagnato, non 
ìq voglio; farei un torto ai vostri figli. Finalmente non 
vi erano nè ragioni, nè preghiere per indurvelo, bisogna- 
va riportare via ogni cosa. 

Un giorno in cui egli pareva più debole del solito, vi 
andammo mia moglie ed io , e gli portammo una sco- 
della di brodo di pollo che avevamo ammazzato a posta 
per lui, egli dissi : Tieni, Claudio. Avendo ammazzato 



I 



Digitized by Google 



311 

il nostro maialino, ti abbiamo fatto una zuppa. — Oh 1 
no davvero, ci diss’egli guardando la scodella, questo 
non è brodo di maiale, voi avete ammazzato qualche 
pollo per favorirmi; ma non prenderò nessuna cosa del 
vostro, in quanto non potrei mai restituirvela. 

Avemmo un bel dire, signore; non vi fu modo di far- 
glielo pigliare, non volle bere il brodo che lo avrebbe 
fortificato. Non accettò che del pane : mia moglie la- 
sciò la scodella piena sulla panchetta accanto al suo let- 
to, e ce n’andammo. La dimane, che era di domenica, 
quando ritornai da lui per tenergli compagnia, la sco- 
della era sempre piena là dove l’avevamo lasciata, ed c- 
gli signore, era morto di debolezza, e il suo cane nero 
* gli stava sui piedi. 



III. 

Adesso, quando 1’ autunno mi riconduce a Saint-Po- 
int, non passa volta eh’ io non rimonti alle Capannucce 
allorquando cadono le foglie dei castagni. La tomba del 
povero Claudio m’ispira la preghiera, la rassegnazione 
e la pace. Amo di assidermi sopra allorché il sole tra- 
moiija, pensare a Dionisia e a Claudio amhidue riuniti 
sotto i raggi di quei sole che nou tramonta mai. 

IV, 



E quest’ uomo non è più nella mia valle. Il lumicino 
che io dalla mia finestra vedeva risplendere la notte tra- 
verso alle nebbie della montagna, fu quale stella che si 
estinse in quel pezzo di cielo; ovvero qual verme lucen- 
te che solito a vedersi risplendere fra I’ erba sotto la 
macchia si oscurò sotto i piedi. Ah 1 il povero Claudio 
non era che un verme della terra; ma questo verme 
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conteneva una particella di quel fuoco del sole dei soli. 

Qualche volta, in mezzo ai campi, allorché tutto è si- 
lenzio nella valle , sotto la cocente atmosfera del me- 
riggio, un giorno d’estate, porgo involontariamente l’o- 
recchio dalia parte della montagna, e credo intendere il 
colpo regolare e lontano del martello di Claudio cadere 
c ricadere sulla pietra sonora , qual rozzo pendolo del- 
l'orologio della eternità. * 



FINE, 
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